В полном соответствии со своим названием фильм представляет собой танец предметов и зубчатых колес.
Оригинальное названиеBallet mécanique
Жанркороткометражка
СтранаФранция
США, 2010. За фасадом примерного семьянина скрывается мрачная бездна. Герой ведёт изнурительную борьбу с внутренними демонами, грозящими разрушить хрупкое равновесие его двойной жизни. Майкл Шеннон в интенсивной 14-минутной психологической драме от Джеймса Франко.
Оригинальное названиеHerbert White
Жанркороткометражка
СтранаСША
За кадром Голливуда 1954 года: Бродерик Кроуфорд и Ральф Стауб исследуют мир латиноамериканских звёзд на американских студиях. В центре внимания — легендарный Хорхе Негрете в одном из последних появлений на экране перед безвременной кончиной. Камера ловит редкие моменты творческого обмена и культурного моста между двумя киноиндустриями .
Оригинальное название
Жанркороткометражка
СтранаСША
Постапокалиптический монолог последнего выжившего после ядерной войны. 24 минуты напряжённого нарратива о роковых решениях, приведших планету к катастрофе. Кадры архивной хроники создают иллюзию подлинности.
Оригинальное название
Жанркороткометражка
СтранаВеликобритания
Захватывающая короткометражка о мужчине, чья жизнь превращается в хаос после одного неожиданного решения. Чёрно-белые улицы Лос-Анджелеса становятся ареной абсурдных событий, где реальность граничит с гротеском. Динамичный вихрь событий заставит усомниться в привычном порядке вещей.
Оригинальное название
Жанркороткометражка
СтранаСША
Богатый банкир становится жертвой шантажа из-за тёмного эпизода прошлого. Когда вымогатель решает ограбить его дом, жертва превращается в охотника: теперь у неё есть законный шанс разобраться с угрозой раз и навсегда. Ранняя работа Гриффита (1909), где тишина кадров кричит громче диалогов.
Оригинальное название
Жанркороткометражка
СтранаСША
На экране разворачивается захватывающий эксперимент: героиня на кастинге по просьбе режиссёра демонстрирует содержимое своей сумочки, превращая обычные вещи в окно в свою душу. Кошелёк, письма, авиабилеты — каждый предмет становится поводом для откровенных воспоминаний под пристальным взглядом камеры. Непредсказуемые вопросы создателя фильма заставляют её говорить на родном языке и делиться сокровенным. Виртуозная игра Вероники Варга создаёт гипнотическое напряжение, а финальный поворот переворачивает всё с ног на голову. Эта 20-минутная комедия собрала «Гран-при» фестивалей в Лондоне, Бресте и Белфорте, покорив зрителей тонкой иронией и визуальной изобретательностью . 385 символов
Оригинальное названиеEmilie Muller
Жанркороткометражка
СтранаФранция
Начавшись со слов: «Фреду не везло в любви», — этот комедийный фильм ужасов повествует о том, как даже в, казалось бы, самом безнадежном положении судьба может преподнести неожиданный сюрприз, и неудачник может превратиться в Супергероя.
Оригинальное названиеProchainement sur vos écrans
Жанркороткометражка
СтранаФранция
Аллен Гинзберг в шляпе Дяди Сэма яростно читает сатирическую поэму о политических скелетах Америки 1990-х. Камера крупно ловит его жесткую мимику, пока архивные кадры Клинтона, Гингрича и атомных взрывов создают гипнотический коллаж. Сюрприз: за кадром звучат барабаны Пола Маккартни!
Оригинальное названиеBallad of the Skeletons
Жанркороткометражка
СтранаСША
Криминальный кошмар оборачивается сверхъестественным испытанием, когда вор сталкивается с таинственной женщиной. Её фотоаппарат стирает людей из реальности, а его долги требуют немедленной расплаты. 30 минут сюрреалистического триллера от культового музыканта Аргентины.
Оригинальное название
Жанркороткометражка
СтранаАргентина
Доведенный до отчаяния житейскими проблемами, герой приходит в аптеку, где по слухам можно достать яд, который невозможно обнаружить никакими средствами.
Оригинальное название
Жанркороткометражка
СтранаРоссия
Лос-Анджелес погружается в сюрреалистичный водоворот событий, где случайные встречи переплетают судьбы незнакомцев. В центре — загадочная официантка, проповедник и поющие почтальоны, чьи пути столкнутся в неожиданной точке. Короткометражная зарисовка с деликатным юмором и визуальной поэзией.
Оригинальное название
Жанркороткометражка
СтранаСША
Фильм о неудачливом фотографе, мечтающем о славе. Он придумывает сложный план по взрыву статуи Свободы для того, чтобы заснять момент её разрушения и таким образом прославиться.
Оригинальное названиеHot Dogs for Gauguin
Жанркороткометражка
СтранаСША
Черно-белые абстракции оживают в ритме маятника: статичная камера фиксирует то пульсирующие спирали, обманывающие глубиной восприятия, то диски с закрученными текстами. Каждый оборот раскрывает игру слов — эротические намёки, двусмысленные рифмы, насмешку над искусством. Здесь нет актёров или сюжета, но есть гипнотический танец линий, превращающий плоские фигуры в трёхмерные иллюзии, а буквы — в орудие провокации. Гений Дюшана и Ман Рэя рождает кинематограф, который анемичен по определению: он исследует болезнь традиционного кино через головокружение форм и смыслов.
Оригинальное названиеAnémic cinéma
Жанркороткометражка
СтранаФранция
Два кинематографиста берутся за амбициозный проект — снять фильм, реабилитирующий запятнанную репутацию профсоюза докеров. Их встреча с лидерами союза оборачивается неожиданным испытанием, где искусство сталкивается с суровой правдой. Интрига закручена вокруг вопроса: удастся ли героям сохранить идеализм в мире компромиссов?
Оригинальное названиеDown on the Waterfront
Жанркороткометражка
СтранаСША
Героиня начинает с загадочного ритуала, переплетая нити в полумраке комнаты, — и этот жест запускает цепь необратимых метаморфоз. Ее переносят в мир вечеринки, где гости движутся как марионетки в сюрреалистическом танце, а пространство искажается замедленной съемкой и замиранием времени. Среди теней возникает мужчина, чье появление влечет за собой погоню: бег сквозь сады, мираж статуй и кульминацию у океана, где негативное изображение превращает траур в свадебный наряд. Майя Дерен (в камео), Риту Кристиани и Анаис Нин ведут немой диалог жестов, а режиссерские приемы ломают границы между ритуалом, кошмаром и пробуждением.
Оригинальное названиеRitual in Transfigured Time
Жанркороткометражка
СтранаСША
В обычной семье назревает бунт: юная героиня, измученная бытовыми упреками матери и насмешками брата, в порыве гнева желает матери исчезновения. Но когда родители таинственно пропадают ночью, ее отчаяние превращается в ужас — детское проклятие могло стать явью. Во тьме, среди тревожных шорохов леса и отражений луны в черной воде, она начинает отчаянные поиски, веря, что чудовище из ее кошмаров реально существует. Фильм мастерски играет на контрасте детской хрупкости и мрачных пейзажей, где каждый силуэт может скрывать угрозу, а водная стихия становится символом необратимости сказанного. Сбудется ли ее худший страх — или надежда успеет догнать непоправимое?
Оригинальное название
Жанркороткометражка
СтранаРоссия
Короткометражная драма (27 мин) о съемочной группе, проводящей рискованный эксперимент: наблюдение за парой через скрытые камеры. Когда объекты съемки начинают подозревать неладное, грань между искусством и реальностью рушится. Фильм-провокация о цене «правды» в искусстве.
Оригинальное название
$(function
Жанркороткометражка
СтранаСША
Скандальное реалити-шоу становится полем боя для участников «третьего свидания». Камеры фиксируют пошлые сцены и абсурдные конфликты под едкими сатирическими субтитрами. Псевдодокументальный формат и гротескные персонажи — язвительный укол в сердце телевизионного безумия .
Оригинальное название
$(function
Жанркороткометражка
СтранаСША
Главный герой находит шокирующий способ исправления преступников, который в итоге приводит к драматическим событиям.
Оригинальное название
Жанркороткометражка
СтранаРоссия
Замерзающий золотоискатель в ледяной пустыне Юкона просит товарища выполнить жуткое обещание: кремировать его тело. 12 минут леденящего повествования под гипнотический голос Уильяма Конрада, где анимация оживляет мрачные пейзажи, а поэзия Роберта Сервиса обретает визуальную мощь. Тайна озера Лебарж ждёт разгадки...
Оригинальное название
Жанркороткометражка
СтранаСША
Чернокожая воспитательница попадает в фантастический Нью-Йорк после снежного смерча. В поисках пути домой ей предстоит опасное путешествие по магическим кварталам, где её ждут неожиданные союзники и испытания. Визионерская стилистика и культовый саундтрек .
Оригинальное название
Жанркороткометражка
СтранаСША
Сказка о девочке, которая так и осталась жить лишь в заброшенном городе человеческой памяти, не появилась на свет из-за раздоров некогда счастливой пары. Фильм-крик, мечта о примирении мамы и папы, которое, может быть, станет началом истории новой, настоящей Девочки.
Оригинальное название
Жанркороткометражка
СтранаРоссия
После ночного просмотра запрещённого для детей вестерна, мальчик Венсан приходит в школу переполненный эмоциями. В короткой перемене между уроками он пытается пересказать другу Муссу сюжет, смешивая наивные фантазии и обрывки взрослых тем. Детская непосредственность столкнётся с жестоким миром взрослых, а школьный двор станет сценой для неожиданных откровений. Короткометражка мастерски передаёт контраст между невинностью ребёнка и сложностью скрытых тем фильма через живой диалог и выразительную игру юных актёров.
Оригинальное названиеCe n'est pas un film de cow-boys
Жанркороткометражка
СтранаФранция
Кен Мюррей приглашает эксцентричного музыканта и его семью на уникальную экскурсию по закулисью золотого века Голливуда. Зрителей ждут редкие кадры звёздных пикников, благотворительных турниров и приватных вечеринок, где Чарли Чаплин демонстрирует неожиданные таланты, а Джуди Гарланд снимает нарядные перчатки. 10 минут чистой ностальгии по эпохе, когда кино ещё хранило волшебство ручной работы.
Оригинальное название
Жанркороткометражка
СтранаСША
По поручению загадочного нового правителя Острова Бен Лайнус отправляется на удалённый склад DHARMA, десятилетиями снабжавший таинственный движущийся клочок суши. Столкнувшись с работниками, застрявшими в прошлом, он вынужден ответить на вопросы о полярных медведях и исчезнувших рейсах. Параллельно в клинике Санта-Роза его ждёт Уолт Ллойд — подросток с уникальными способностями, годами скрывавшийся от мира. Их встреча раскроет шокирующую правду о связи юноши с Островом и мёртвым отцом, а в тени событий маячит фигура Хёрли, готового предложить Уолту необычную работу. Эпилог дарит ответы на культовые загадки сериала, сохраняя ауру мистики.
Оригинальное названиеLost - Epilogue: The New Man in Charge
Жанркороткометражка
СтранаСША
Глубоко разочарованный жизнью Борис встречает в баре друга детства, который предлагает радикальный способ борьбы с депрессией — вступление в загадочную группу «анонимных оптимистов». Героя ждёт столкновение с миром эксцентричных личностей, их нелепыми ритуалами позитивного мышления и вынужденный поход на природу, где вместо плановых тренингов его ожидают испытания, возвращающие самоуважение. Андрей Бурковский блестяще воплощает путь от отчаяния к проблескам силы через абсурд и самоиронию. Фильм, снятый с искромётным юмором (включая знаменитую сцену с игуаной в университетской аудитории вместо леса из-за ливня!), оставляет финал открытым, но дарит неожиданную теплоту.
Оригинальное название
Жанркороткометражка
СтранаРоссия
Молодой документалист с камерой наперевес исследует связь между урбанистическим упадком и финансовой мощью. Его рискованные съёмки в криминальных кварталах оборачиваются визуальным экспериментом, где каждый кадр — вызов системе. Грохот поездов и тени небоскрёбов становятся персонажами этой дерзкой зарисовки о скрытых механизмах власти.
Оригинальное названиеShow Me a Strong Town and I'll Show You a Strong Bank
Жанркороткометражка
СтранаСША
Тайны революции оживают в этом напряжённом короткометражном путешествии сквозь время. Забытые голоса и скрытые документы втягивают зрителя в водоворот событий, перевернувших мир. Легендарный Юл Бриннер ведёт повествование своим фирменным бархатным голосом, добавляя драматизма каждой сцене. Этот проект стал его последней работой в кино — финальным аккордом блистательной карьеры. Визионерская режиссура Тима Форбса держит в напряжении до финальных титров.
Оригинальное названиеLost to the Revolution
Жанркороткометражка
СтранаСША
Молодой человек в ужасе сбегает от девушки, увидев её отца с ружьём. Нелепое недоразумение превращается в хаотичную погоню: парень панически избегает старика, который лишь хочет показать подарок. Экспрессивная игра актёров и физический юмор создают гротескную динамику этой ранней комедии, неожиданной для драматурга Гриффита .
Оригинальное название
Жанркороткометражка
СтранаСША
После катастрофического свидания его жизнь делает невероятный кульбит – он просыпается на затерянном тропическом острове Понго-Понга! В этом странном, полном неожиданностей мире ему предстоит разгадать тайны магии местных обитателей и, возможно, найти нечто большее, чем просто путь домой. Короткая, яркая комедия-фэнтези с долей абсурда.
Оригинальное название
Жанркороткометражка
СтранаСША
История мужчины, приехавшего в Голливуд, чтобы стать звездой, но его постигла неудача, и он стал безликим человеком из массовки под номером 9314, написанным у него на лбу. Он умирает и попадает на Небеса, где стирается его номер.
Оригинальное названиеThe Life and Death of 9413, a Hollywood Extra
Жанркороткометражка
СтранаСША
Короткометражная загадка 1992 года погружает в мир композитора, чья серая реальность взрывается при встрече с таинственной незнакомкой. Её появление пробуждает забытую мелодию, но грани между вдохновением и безумием стираются. Чёрно-белая эстетика усиливает напряжённое противостояние творческого гения и навязчивой идеи в этой психологической драме.
Оригинальное название
Жанркороткометражка
СтранаСША
Нью-Йорк встречает европейскую гостью ледяным равнодушием: она — кузина главного героя, мечтавшая об Америке, он — авантюрист, забывший корни. Когда скука большого города становится невыносимой, троица отправляется в спонтанный трип через провинциальный Кливленд к солнцу Флориды. Но смена декораций лишь обнажает абсурд их поисков — рай оказывается призраком. Гениальная игра Джона Лури и Эстер Балинт, длинные чёрно-белые кадры и минималистичные диалоги создают гипнотическую атмосферу тоски. Фильм-притча о том, как легко потеряться даже в «земле обетованной».
Оригинальное названиеStranger Than Paradise
Жанркороткометражка
СтранаСША
Мальчик в пустынном городке Дикого Запада погружается в фантазию, где он — бесстрашный ковбой. Но всё меняет коварный взгляд прекрасной незнакомки, превращающий мечту в схватку с опасным соперником. Безмолвный мир оживает в трёхминутном приключении!
Оригинальное названиеDeed of Daring-Do
Жанркороткометражка
СтранаСША
Обычный школьник из Москвы сталкивается с жёсткой реальностью: одиночество, первая любовь без взаимности и непонимание окружающих толкают его к рискованному способу побега. Он решается испытать практику, популярную среди сверстников — временную асфиксию, вызывающую эйфорию и яркие видения. В этих секундных провалах в бессознательное он обретает альтернативную реальность, где воплощаются его желания. Но игра с удушьем — не безобидный эксперимент: за последние годы в России она унесла жизни тысяч подростков. Режиссёр Иван Твердовский-младший через личную драму героя визуально исследует маргинальные пространства города (заброшенные крыши, грязные подъезды) и создает напряжённую атмосферу, где грань между спасением и гибелью исчезает за один вдох. Лауреат «Лавровой ветви».
Оригинальное название
Жанркороткометражка
СтранаРоссия
Тайны провинциальной глубинки оживают в этой загадочной короткометражке. Герой, мастер своего дела, сталкивается с чередой мистических событий, где реальность переплетается с кошмаром. Лаконичные кадры и гнетущая атмосфера держат в напряжении до финального кадра, оставляя вопросы без ответов. Режиссёрский почерк Трибунца — визитная карточка проекта.
Оригинальное название
Жанркороткометражка
СтранаРоссия
Авангардная короткометражка, составленная исключительно из архивных киноматериалов, от новостных роликов с мест военных столкновений, спортивных состязаний, катастроф до отрывков из старых голливудских лент. Поток образов — рушащийся мост, чулок сползающий с женской ножки, горящий парашют, аквалангистка в затонувшем корабле… — не предполагающий связного повествования и прерывающийся вновь в вновь повторяющимся названием «Фильм», представляет прототипическое зрелище, прежде всего захватывающее, а все остальное потом.
Оригинальное названиеA Movie
Жанркороткометражка
СтранаСША
В затемнённой лаборатории Эдисона разворачивается сюрреалистичный эксперимент: таинственный человек в белоснежной одежде совершает выразительные, почти ритуальные движения перед камерой. Этот 28-секундный ролик, созданный Уильямом Диксоном и Уильямом Хейзом, не был предназначен для зрителей — он тестировал новую систему цилиндров для кинетоскопа. Личность актёра (Джон Отт или Джузеппе Сакко Альбанезе) остаётся предметом споров, а его мимика и жесты, лишённые контекста, создают атмосферу тревожной загадки. Этот кадр, случайно ставший историческим, заложил фундамент для будущих шедевров, доказав саму возможность «оживления» изображения в США.
Оригинальное названиеMonkeyshines, No. 2
Жанркороткометражка
СтранаСША
Нью-йоркская художница Мэри создаёт провокационные инсталляции, но её мир рушится, когда таинственный незнакомец обвиняет её в плагиате. Игра в кошки-мышки погружает героиню в лабиринт обмана, где искусство переплетается с личными демонами, а каждый шаг грозит раскрытием опасной правды.
Оригинальное название
Жанркороткометражка
СтранаСША
