Джеймс Франко в компании актеров (Скотт Хейз, Ана О’Рейли) демонстрирует фанатский восторг перед кинематографом. В каждом эпизоде — разбор легендарных моментов из шедевров вроде «Бэтмена» или «Грязных танцев», за которым следует их дерзкое переосмысление. Зрителя ждут неожиданные жанровые помехи: триллер превращается в ромком, драма — в фарс, а узнаваемые диалоги звучат в непривычных декорациях. Сюрреалистичные костюмы, непредсказуемые ракурсы и откровенное веселье съемочной группы создают уникальный гимн киноискусству через призму абсурда!
Оригинальное названиеMaking a Scene with James Franco
Жанркомедиякороткометражка
СтранаСША
Отчаявшийся бродяга на грани прыжка в воду внезапно замечает прекрасную незнакомку. Его попытки очаровать девушку оборачиваются катастрофой, когда просыпается ее спутник — взрывной моряк. Парк превращается в поле битвы: летящие кирпичи, гротескные погони и фееричная дуэль с копом, где каждый жест гения пантомимы превращает агрессию в танец. В эпицентре хаоса — сам Чаплин, а его противники (Чарльз Беннетт и Хелен Каррутерс) доводят ситуацию до точки кипения. Финал там, где никто не останется сухим!
Оригинальное названиеRecreation
Жанркороткометражкакомедия
СтранаСША
Париж, 1900-е. В квартиру скромного обывателя въезжает загадочный жилец с пугающе вместительным саквояжем. Начинается абсурдный карнавал, где реальность теряет границы, а законы физики посмеиваются в уголке. Ранний шедевр визуальной комедии, где каждый кадр — глоток шампанского!
Оригинальное названиеLe locataire diabolique
Жанркомедиякороткометражка
СтранаФранция
Вдохновившись газетной статьей, почтенный англичанин отправляется покорять просторы Канады самым неожиданным способом — на миниатюрной железнодорожной дрезине. Без единого слова, лишь через остроумную пантомиму и виртуозные трюки, он превращает путешествие в череду абсурдных ситуаций: от изящного чаепития на ходу до рискованных встреч с тоннелями и гигантскими поездами. На фоне величественных пейзажей разворачивается диалог человека и машины, где каждый поворот пути — повод для изобретательной шутки. Легендарный комик (звезда немого кино, чье имя стало символом эпохи) демонстрирует неувядающую харизму «каменного лица», превращая простой сюжет в поэзию движения и тихого бунта против обыденности. Это трогательное прощание с искусством, где визуальная гэга — универсальный язык смеха.
Оригинальное названиеThe Railrodder
Жанркомедиякороткометражка
СтранаКанада
Лондонские трущобы детства Чаплина оживают в этой трагикомической притче. Измождённый герой, заворожённый добротой миссионерки, решает изменить жизнь. Надев полицейскую форму, он попадает в эпицентр хаоса: здесь банда терроризирует жителей, а главарь с ледяным взглядом (Эрик Кэмпбелл) ломает законы физики. В ход пойдёт всё — от газового фонаря до неожиданного «допинга». Эдна Пёрвиэнс олицетворяет свет в этом мраке, а Чаплин виртуозно балансирует между клоунадой и социальной драмой. Финал докажет: даже на самой безнадёжной улице возможны чудеса, если действовать не силой, а остроумием.
Оригинальное названиеEasy Street
Жанркомедиякороткометражка
СтранаСША
Посетитель парка аттракционов ввязывается в хаотичную авантюру, когда нелепая случайность отправляет его в небо — один на один с пробитым воздушным шаром. Приземлившись в глуши, герой сталкивается с дикой природой: рыбалка оборачивается фарсом, охота — погоней за медведем, а встреча с бесстрашной девушкой-охотницей полностью меняет правила игры. Невероятные трюки, фирменная невозмутимость звезды и контраст цивилизации с дикой природой создают неповторимый хаос. Эдди Клайн и легендарный Бастер Китон мастерски соединяют эксцентрику с романтикой, а Филлис Хэвер блестяще ломает стереотипы о «дамских ролях». Визитная карточка золотой эры немого кино!
Оригинальное названиеThe Balloonatic
Жанркомедиякороткометражка
СтранаСША
Провалившись в сон после отдыха в парке, герой оказывается среди пещерных людей. Его трость, котелок и щегольские манеры — как вызов первобытному укладу. Он мгновенно ввязывается в опасную игру: флиртует с любимой женой грозного вождя, участвует в дикой охоте и даже пытается узурпировать власть. Но каждый рискованный шаг грозит пробуждением... Чаплин виртуозно смешит зрителя контрастом цивилизованных жестов и доисторического хаоса, а Мак Суэйн создаёт незабываемого соперника.
Оригинальное названиеHis Prehistoric Past
Жанркомедиякороткометражка
СтранаСША
Жан-Кристоф годами страдал от болтливости матери, пока однажды не заметил её зубной протез в стакане. Друзья тут же объясняют: Паулетт перешла от «оральной стадии» к садистской! Гротескная комедия о материнской любви с острыми зубами. В ролях — сам режиссёр и его настоящая мать. 4 минуты абсурда.
Оригинальное название
Жанркомедиякороткометражка
СтранаФранция
В аптеке, где летают арбузы вместо пирогов, а бензоколонка становится оружием, хитроумный клерк борется с соперником за сердце очаровательной Элис. Но судьбу меняет один нелепый случай: доставленное платье невесты примеряет юный посыльный, и похитители в темноте хватают его вместо невесты! Роско Арбакл и Эл Сент-Джон разворачивают безумную погоню с переодеваниями, а Бастер Китон в роли «невесты» блистает фирменной пластикой и редкой для экрана улыбкой. Гэги с хлороформом, осликом и велосипедным трюком создают хаотичное веселье, где визуальная комедия побеждает логику.
Оригинальное названиеHis Wedding Night
Жанркомедиякороткометражка
СтранаСША
На грани самоубийства из-за гибели возлюбленного героиня сталкивается с невероятным: обычный петух кажется ей реинкарнацией любимого! Валентина Мазунина блестяще играет женщину, решившую построить с птицей отношения — вопреки насмешкам соседей, возмущению участкового и даже сотрудникам ЗАГСа. Фильм балансирует между трогательной грустью и чёрным юмором, превращая бытовые сцены в гротескные шедевры. Непредсказуемые повороты, визуальные метафоры и победы на фестивалях (включая Гран-при «Видеолайк») делают эту трагикомедию уникальным экспериментом российского кино.
Оригинальное название
Жанркомедиякороткометражка
СтранаРоссия
Семья Джонс решает устроить домашний спектакль — и обычный вечер превращается в хаос! Ранняя работа гения немого кино Д.У. Гриффита: 4 минуты искромётного абсурда с летающей мебелью, перевоплощениями и комичными провалами. Узнайте, чем закончился эксперимент доморощенных актёров в 1909 году.
Оригинальное название
$(function
Жанркомедиякороткометражка
СтранаСША
Молодой радиоведущий Илья теряет голос после бурной вечеринки. Отчаянный укол врача превращает его бархатный баритон в писклявый женский тембр — теперь он вынужден вести эфир в новом амплуа, балансируя между абсурдом и карьерным крахом. Динамичная комедия с неожиданными поворотами, отмеченная гран-при фестиваля «Короче» и дипломом «Кинотавра».
Жанркомедиякороткометражка
СтранаРоссия
Обычный служащий захолустного кабаре ввязывается в уличную потасовку, защищая элегантную незнакомку. Благодарная красавица представляет его родителям как иностранного дипломата — и бедняга пускается в рискованную авантюру! Мечется между светским раутом с шампанским и свирепым боссом, нагоняет ухажеров, прячет фартук под фраком... Но когда гости вечеринки решают «развеяться» в том самом кабаре, его гротескный мир рушится. Виртуозная пантомима Чаплина и остроумные трюки обнажают пропасть между классами. Успеет ли герой избежать позора?
Оригинальное названиеCaught in a Cabaret
Жанркомедиякороткометражка
СтранаСША
Неуклюжий подмастерье в кузнице бросает вызов законам физики и здравому смыслу. Каждое его действие грозит разрушением: раскаленный металл, сбежавшая лошадь и ценные клиентские кареты становятся жертвами невероятных инженерных провалов и искрометных трюков. Его каменное лицо скрывает отчаянную борьбу с наковальней, масляными лужами и преследующим боссом. В этом шедевре немой комедии Бастер Китон виртуозно балансирует между катастрофой и спасением, а каждый кадр — урок визуальной изобретательности. Фильм также известен редкой альтернативной версией с уникальными сценами.
Оригинальное названиеThe Blacksmith
Жанркомедиякороткометражка
СтранаСША
Действие фильма происходит в Москве, в дни международного шахматного турнира. Молодой человек настолько увлечен шахматами, что пропускает свою собственную свадьбу. Невеста в отчаянии — весь город потрясает шахматная лихорадка. Однако тогдашний чемпион мира по шахматам Капабланка спасает пару от казалось бы неминуемой размолвки.
Жанркомедиякороткометражка
СтранаСССР
Герой балансирует между двумя мирами: днем он устраивает комичный хаос в ресторане, ловко уворачиваясь от гневного шефа и клиентов, а в обеденный перерыв покоряет скетинг-ринг головокружительными трюками на роликах. Встретив очаровательную незнакомку, он выдает себя за аристократа, но обман грозит раскрыться, когда появляется его заклятый соперник — напыщенный мистер Стаут. Фильм блистает визуальными гэгами: от изящного танца на коньках до культовой сцены смешивания коктейля . В динамичной развязке героя ждет погоня, где спастись можно лишь цепляясь за удачу... и проезжающий автомобиль .
Оригинальное названиеThe Rink
Жанркомедиякороткометражка
СтранаСША
Судьба забрасывает харизматичного неудачника на борт корабля, чей владелец задумал опасную аферу. Между кухонным хаосом, морской болезнью и погоней за ветром в парусах герой обнаруживает тайную пассажирку — юную бунтарку, скрывающуюся от деспотичного отца. Впереди — шторм потасовок, нелепых ситуаций и рискованных трюков под аккомпанемент деревянного молотка и летающих тарелок. Спасение корабля, взрывная развязка и фирменная чаплинская эксцентрика с участием Эдны Пёрвиэнс держат в напряжении до финального кадра.
Оригинальное названиеShanghaied
Жанркомедиякороткометражка
СтранаСША
Забытый шедевр до-«South Park» эпохи: два бессонных гения за 14 минут издеваются над киноиндустрией, заставив Спилберга водить экскурсии, Сталлоне — бормотать под субтитры, а Джеймса Кэмерона — подстригать кусты. Всё придумано за час до съёмок без сценария! Уникальный мокьюментари, снятый для закрытого показа, стал первой голливудской работой культовых авторов — и до сих пор окутан мифами из-за отсутствия официального релиза.
Оригинальное названиеYour Studio and You
Жанркороткометражкакомедия
СтранаСША
Юноша без гроша за душой безумно любит прекрасную Эдну, однако её богатый отец уже подобрал «идеального» жениха — напыщенного графа Хлорида-де-Лайма. Отчаявшись, наш герой решается на авантюру: является на семейный обед под видом знатного вельможи! Искромётное перевоплощение едва не срабатывает, пока не объявляется *настоящий* граф в исполнении харизматичного Лео Уайта. Начинается головокружительная гонка: сбежавшие влюблённые мчатся на угнанном авто по улицам города, а за ними — разъярённый отец, обманутый аристократ и грозный полицейский. Виртуозные трюки, абсурдные диалоги немой эпохи и культовая сцена с «хлебным концертом» Чаплина — пародия на высшее общество превращается в череду катастрофически смешных событий. Удастся ли паре уйти от погони? История, вдохновлённая вечными «Ромео и Джульеттой», но с фирменным каскадом чаплиновских провалов и побед.
Оригинальное названиеA Jitney Elopement
Жанркомедиякороткометражка
СтранаСША
Беззаботный отдых на речке оборачивается хаосом для трех незадачливых друзей. Вместо мирной ловли они выбирают рискованный метод с взрывчаткой — и этот план рушится из-за верного пса, решившего поиграть в «апорт». Что началось как авантюрная шалость, мгновенно превращается в головокружительный кросс по лесу, где смех граничит с паникой, а каждый кадр виртуозно срежиссирован.
Фильм, ставший культовым благодаря гротескной пластике Вицина, Никулина и Моргунова, почти лишен диалогов, но их мимика и абсурдные падения говорят громче слов. Динамичная музыка Богословского и звуковые находки — фирменный почерк Гайдая — доводят комедию до совершенства. Номинант Канн-1961, эта короткометражка покорила мир, доказав: юмор вне времени!
Оригинальное название
Жанркомедиякороткометражка
СтранаСССР
Хитрый беглец в полосатом пижаме ловко ускользает от полиции по грязевому склону. На берегу он спасает от волн прекрасную незнакомку и её мать, завоевав доверие семьи. В роскошном особняке он примеряет роль джентльмена, но ревнивый поклонник девушки — массивный Эрик Кэмпбелл — узнаёт в герое разыскиваемого преступника. Теперь изящные танцы сменяются хаосом: лестничные ловушки, дверные перебежки и мороженое в декольте! Блестящие трюки Чаплина высмеивают чопорное общество, а кульминационная погоня с ламповыми абажурами на головах стала эталоном немой комедии.
Оригинальное названиеThe Adventurer
Жанркомедиякороткометражка
СтранаСША
Парковый променад супружеской пары оборачивается унижением: пока муж коротает время в баре, его жену настойчиво преследует наглый ухажёр. Неспособность дать отпор обидчику толкает героиню к отчаянному решению — купить тренировочный манекен, чтобы научить благоверного самообороне. Но вечером всё идёт наперекосяк: супруг, изрядно навеселе, принимает куклу за реального соперника! Начинается абсурдная драка с «ожившим» противником, где каждый удар оборачивается новым падением. В вихре пьяных тычков, летящей мебели и недоразумений Мейбл пытается образумить мужа, не подозревая, что шум привлёк бдительных соседей. Чарли Чаплин и Мейбл Норманд создают искромётный дуэт, а сцена с манекеном предвосхищает фирменную чаплинскую физическую комедию .
Оригинальное названиеMabel's Married Life
Жанркороткометражкакомедия
СтранаСША
Молодой жених пытается сделать предложение дочери разгневанного мэра, чей день уже испорчен до предела. Его ждут взрывающиеся сигары, фальшивые бороды и эпик фейлов в духе раннего Боба Хоупа, который здесь впервые оттачивает фирменный стиль с нервной жестикуляцией и скорострельными шутками. За кадром — курьёз с гетерохромией партнёра, едва не сорвавший съёмки!
Оригинальное названиеThe Old Grey Mayor
Жанркомедиякороткометражка
СтранаСША
Сумасшедший день в кабинете доктора Пэйна: новый ассистент в котелке и с тросточкой превращает прием пациентов в цирк. Когда «веселящий газ» дает неожиданный эффект, герой мчится в аптеку — но по дороге случайно выбивает зуб прохожему и устраивает фарс с дамской юбкой. Тем временем в клинике его ждет очаровательная пациентка, стоматологический инструмент и... разъяренный муж дамы. Фриц Шаде и Элис Хауэлл блистают в этой ранней короткометражке Чаплина, где каждый эпизод взрывается неудержимым абсурдом, а тросточка становится оружием массового поражения.
Оригинальное названиеLaughing Gas
Жанркомедиякороткометражка
СтранаСША
В разгар послевоенной неразберихи один незадачливый солдат остаётся на полях сражений, совершенно не подозревая, что война закончилась. Его ждёт абсурдное путешествие по вымышленной стране Бомания, где он неожиданно становится двойником пьяного монарха! Гарри Лэнгдон виртуозно исполняет обе роли, превращая политические интриги дворца в фарс с сэндвичами и динамитом. Фильм стал образцом фирменного «медленного» юмора актёра и вдохновил сцену в «Новых временах» Чаплина .
Оригинальное название
$(function
Жанркомедиякороткометражка
СтранаСША
Бродяга случайно становится двойником опасного преступника! Голодный герой Бастера Китона путает полицию цепью абсурдных совпадений — и запускает безумную погоню с акробатическими трюками. Гениальная немая комедия 1921 года, где каждый кадр — шедевр эксцентрики.
Оригинальное названиеThe Goat
Жанркомедиякороткометражка
СтранаСША
На роскошный курорт прибывают два незнакомца с идентичной внешностью: жизнерадостный бродяга и страдающий от похмелья миллионер. Пока первый ищет приключений на поле для гольфа, доводя игроков до белого каления своими трюками, второй пытается вернуть ушедшую жену. Путаница достигает пика, когда слуги принимают бродягу за хозяина особняка, а на маскарадном балу начинается невообразимая дуэль в доспехах! Чарли Чаплин виртуозно играет обе роли, а Эдна Пёрвиэнс блистает в образе отчаявшейся супруги. Эта короткометражка — не просто фарс, но и острая сатира на высшее общество.
Оригинальное названиеThe Idle Class
Жанркомедиякороткометражка
СтранаСША
Скромный служитель порядка в деловом здании случайно обливает начальника, мгновенно теряя место. Казалось бы, финал предрешён — но в этот момент юная секретарь (Пегги Пэйдж) обнаруживает криминальный замысел менеджера (Джон Т. Диллон) и в отчаянии зовёт на помощь. Тот, кто ещё вчера казался никчёмным, бросается в погоню по лестницам, рискуя жизнью у оконных пролётов, чтобы остановить вора и спасти невинную жертву. Гений Чаплина здесь впервые соединяет эксцентричный фарс с трогательной драмой, предвосхищая шедевры вроде «Малыша». Режиссёрский прорыв 1914 года!
Оригинальное названиеThe New Janitor
Жанркомедиякороткометражка
СтранаСША
Мечта о кинокарьере оборачивается чередой абсурдных неудач, когда герой устраивается на студию «Lockstone». Пока он путается в гримёрках, играет в кости с плотником и примеряет не те костюмы, съёмочная группа в панике. Особый колорит создают эксцентричный соперник в исполнении Бена Тёрпина и юная Глория Свенсон в роли стенографистки. Первая работа Чаплина для Essanay, снятая в чикагские морозы, пародирует его реальный переход из Keystone — и предвещает рождение гения режиссуры. Здесь уже видны эксперименты с длинными планами и смешение фарса с лирикой, особенно в сцене, где слёзы клоуна стирают роскошную юбку звезды.
Оригинальное названиеHis New Job
Жанркомедиякороткометражка
СтранаСША
Вечер в бурлящем музыкой танцзале оборачивается фарсом: изысканный гость в смокинге, дирижёр оркестра и могучего телосложения музыкант обнаруживают, что увлечены одной очаровательной девушкой. Ревность мгновенно воспламеняет нелепые конфликты — изящные па сменяются комичными потасовками, где летают стулья, а грация уступает место гротеску. Особую пикантность добавляет тот факт, что съёмки проходили среди реальных посетителей, не подозревавших о хаосе! Обратите внимание на виртуозную пластику дирижёра (Форд Стерлинг) и неожиданно ловкие трюки «толстяка» (Роско Арбакл), тогда как будущий Бродяга (Чарльз Чаплин) демонстрирует фирменную мимику и элегантные провалы. Режиссёр Мак Сеннетт отпустил сцену на самотёк, доверившись импровизации звёзд — и хаос в кадре стал подлинным.
Оригинальное названиеTango Tangle
Жанркомедиякороткометражка
СтранаСША
В сумрачном лесу юная героиня в красном платье несёт гостинцы бабушке, но путь преграждает странный тип с хищными повадками. Выбор дороги — иголки или булавки — становится роковым. Без единого диалога, под тревожный голос Квентина Криспа, разворачивается абсурдная драма: псевдобабушка в постели, тревожные вопросы о когтях и зубах, побег через «малую нужду». Балетная пластика Волка (Тимур Буртасенков) добавляет гротеска, а чёрно-белая съёмка отсылает к немецкому экспрессионизму. Финал с верёвкой на ноге и сливовым деревом держит в напряжении до последней секунды.
Оригинальное названиеLittle Red Riding Hood
Жанркомедиякороткометражка
СтранаСША
Французская комедия 1912 года, где харизматичный дуэт погружается в вихрь танцевального безумия! Режиссёр Жорж Монка ловко сочетает эксцентрику и изящный юмор, а будущие звёзды мюзик-холла создают искромётную химию. Короткий, но незабываемый взрыв веселья эпохи немого кино.
Оригинальное название
Жанркороткометражкакомедия
СтранаФранция
За кулисами громкой сенсации! Звезда мирового масштаба готовится раскрыть тайну беременности, но съемочный процесс превращается в хаос абсурда. 3 минуты искрометной комедии, где реальность смешивается с фарсом, а Хилари Дафф и её команда пародируют самих себя. Динамичный экскурс в мир псевдодокументального кино от Funny or Die!
Оригинальное название
Жанркороткометражкакомедия
СтранаСША
Молодой драматург отдает последние гроши, чтобы спасти актрису от выселения. Погоня за мечтой заносит его в подпольное казино, где случайный выигрыш оборачивается хаотичной схваткой с полицией. Первая двухроликовая комедия Ллойда в легендарных очках, снятая вопреки тяжелейшей травме!
Оригинальное названиеBumping Into Broadway
Жанркомедиякороткометражка
СтранаСША
Из глубин Америки возникает абсурдный народный герой! 16-минутный сюрреалистичный трип Тодда Рохала ломает шаблоны комедийного жанра. Сломанные сердца, пустые мочевые пузыри и гротескные образы — дерзкий дебют Пайпер Перабо в мире киноабсурда.
Оригинальное название
Жанркомедиякороткометражка
СтранаСША, Канада
Испания, 1830 год. Честный, но простодушный стражник Дарн Хозьери встречает загадочную цыганку — и его жизнь переворачивается с ног на голову. Ради неё он рискует службой, ввязывается в схватки с конкурентами и даже помогает контрабандистам, не подозревая, что страсть может обернуться трагедией. Визуальные шутки Чаплина здесь невероятно изобретательны: от гротескных фехтовальных поединков до пародийных намёков на помпезные голливудские постановки того времени. Эдна Первианс блистает в роли роковой искусительницы, а финал остроумно развенчивает всю мелодраматичность истории.
Оригинальное названиеA Burlesque on Carmen
Жанркороткометражкакомедия
СтранаСША
Чаплин в роли решительного молодого актёра, которого то и дело шпыняют из гримёрной за любопытство и длинные руки. Как-то раз герой решает переодеться в женщину, дабы вновь проникнуть в полюбившееся местечко. Внимания мужской части съёмочной группы во главе с самим режиссёром теперь избежать не удастся…
Оригинальное названиеThe Masquerader
Жанркомедиякороткометражка
СтранаСША
В гараже, совмещённом с пожарной станцией, харизматичные механики Роско Арбакл и Бастер Китон виртуозно крушат автомобили, изобретают безумные приспособления и поливают друг друга бензином. Когда ухажер дочери их шефа мстит ложным вызовом, неловкость оборачивается реальным пожаром. Героям предстоит: остановить огонь протекающим шлангом (Арбаклу придётся сидеть на дырявой трубе!), вытащить девушку из окон верхнего этажа и спастись самим невероятными способами. Фильм стал легендарным финалом дуэта перед уходом Китона в самостоятельные проекты — здесь он блистает фирменной акробатикой, включая спуск по шесту и бег по гигантскому турникету .
Оригинальное названиеThe Garage
Жанркомедиякороткометражка
СтранаСША
Роско и Бастер работают в театре водевиля. Герои со своей командой сценработников нападают на силача из шоу, чтобы проучить его за издевательство над помощницей, поэтому он отказывается выходить на сцену. В результате всю команду ставят выступать вместо него.
Оригинальное названиеBack Stage
Жанркомедиякороткометражка
СтранаСША
