Джеймс Франко в компании актеров (Скотт Хейз, Ана О’Рейли) демонстрирует фанатский восторг перед кинематографом. В каждом эпизоде — разбор легендарных моментов из шедевров вроде «Бэтмена» или «Грязных танцев», за которым следует их дерзкое переосмысление. Зрителя ждут неожиданные жанровые помехи: триллер превращается в ромком, драма — в фарс, а узнаваемые диалоги звучат в непривычных декорациях. Сюрреалистичные костюмы, непредсказуемые ракурсы и откровенное веселье съемочной группы создают уникальный гимн киноискусству через призму абсурда!
Оригинальное названиеMaking a Scene with James Franco
Жанркомедиякороткометражка
СтранаСША
Лондонские трущобы детства Чаплина оживают в этой трагикомической притче. Измождённый герой, заворожённый добротой миссионерки, решает изменить жизнь. Надев полицейскую форму, он попадает в эпицентр хаоса: здесь банда терроризирует жителей, а главарь с ледяным взглядом (Эрик Кэмпбелл) ломает законы физики. В ход пойдёт всё — от газового фонаря до неожиданного «допинга». Эдна Пёрвиэнс олицетворяет свет в этом мраке, а Чаплин виртуозно балансирует между клоунадой и социальной драмой. Финал докажет: даже на самой безнадёжной улице возможны чудеса, если действовать не силой, а остроумием.
Оригинальное названиеEasy Street
Жанркомедиякороткометражка
СтранаСША
Из глубин Америки возникает абсурдный народный герой! 16-минутный сюрреалистичный трип Тодда Рохала ломает шаблоны комедийного жанра. Сломанные сердца, пустые мочевые пузыри и гротескные образы — дерзкий дебют Пайпер Перабо в мире киноабсурда.
Оригинальное название
Жанркороткометражкакомедия
СтранаСША, Канада
Французская комедия 1912 года, где харизматичный дуэт погружается в вихрь танцевального безумия! Режиссёр Жорж Монка ловко сочетает эксцентрику и изящный юмор, а будущие звёзды мюзик-холла создают искромётную химию. Короткий, но незабываемый взрыв веселья эпохи немого кино.
Оригинальное название
Жанркомедиякороткометражка
СтранаФранция
Бродяга случайно становится двойником опасного преступника! Голодный герой Бастера Китона путает полицию цепью абсурдных совпадений — и запускает безумную погоню с акробатическими трюками. Гениальная немая комедия 1921 года, где каждый кадр — шедевр эксцентрики.
Оригинальное названиеThe Goat
Жанркомедиякороткометражка
СтранаСША
Молодой радиоведущий Илья теряет голос после бурной вечеринки. Отчаянный укол врача превращает его бархатный баритон в писклявый женский тембр — теперь он вынужден вести эфир в новом амплуа, балансируя между абсурдом и карьерным крахом. Динамичная комедия с неожиданными поворотами, отмеченная гран-при фестиваля «Короче» и дипломом «Кинотавра».
Жанркомедиякороткометражка
СтранаРоссия
Сид Шерман — психолог по образованию, но пациент по пристрастию к MMORPG. Её спасательный круг — гильдия «Рыцари Добра»: эксцентричный гном-маг Забу, мать троих детей Клэра, анонимная хакерша Тинкерболла и другие «цифровые» личности. Когда голосовой чат перерастает в реальные встречи, герои обнаруживают, что их онлайн-роли куда проще жизненных ролей. Сериал, снятый на фанатские пожертвования, мастерски балансирует между едкой сатирой на гейм-культуру и трогательной историей о поиске себя. Создательница и звезда Фелиша Дэй (номинантка Streamy Awards) ведет сюжет через забавные видеоблоги, где каждый 7-минутный эпизод — порция абсурда: от «рейдов» в супермаркет до войны с пиратским софтом .
Оригинальное названиеThe Guild
Жанркомедиякороткометражка
СтранаСША
На грани самоубийства из-за гибели возлюбленного героиня сталкивается с невероятным: обычный петух кажется ей реинкарнацией любимого! Валентина Мазунина блестяще играет женщину, решившую построить с птицей отношения — вопреки насмешкам соседей, возмущению участкового и даже сотрудникам ЗАГСа. Фильм балансирует между трогательной грустью и чёрным юмором, превращая бытовые сцены в гротескные шедевры. Непредсказуемые повороты, визуальные метафоры и победы на фестивалях (включая Гран-при «Видеолайк») делают эту трагикомедию уникальным экспериментом российского кино.
Оригинальное название
Жанркомедиякороткометражка
СтранаРоссия
Отчаявшийся бродяга на грани прыжка в воду внезапно замечает прекрасную незнакомку. Его попытки очаровать девушку оборачиваются катастрофой, когда просыпается ее спутник — взрывной моряк. Парк превращается в поле битвы: летящие кирпичи, гротескные погони и фееричная дуэль с копом, где каждый жест гения пантомимы превращает агрессию в танец. В эпицентре хаоса — сам Чаплин, а его противники (Чарльз Беннетт и Хелен Каррутерс) доводят ситуацию до точки кипения. Финал там, где никто не останется сухим!
Оригинальное названиеRecreation
Жанркомедиякороткометражка
СтранаСША
Камера крупно ловит лица женщин в разговорах с невидимыми мужчинами. Без единого мужского слова ясно: героини слышат ложь, оправдания, манипуляции. Отчаянно цепляясь за отношения, они прощают измены, играют по чужим правилам, теряя себя в этой игре. Горькая комедия о цене «идеальности».
Оригинальное название
Жанркомедиякороткометражка
СтранаСША
Вечер в бурлящем музыкой танцзале оборачивается фарсом: изысканный гость в смокинге, дирижёр оркестра и могучего телосложения музыкант обнаруживают, что увлечены одной очаровательной девушкой. Ревность мгновенно воспламеняет нелепые конфликты — изящные па сменяются комичными потасовками, где летают стулья, а грация уступает место гротеску. Особую пикантность добавляет тот факт, что съёмки проходили среди реальных посетителей, не подозревавших о хаосе! Обратите внимание на виртуозную пластику дирижёра (Форд Стерлинг) и неожиданно ловкие трюки «толстяка» (Роско Арбакл), тогда как будущий Бродяга (Чарльз Чаплин) демонстрирует фирменную мимику и элегантные провалы. Режиссёр Мак Сеннетт отпустил сцену на самотёк, доверившись импровизации звёзд — и хаос в кадре стал подлинным.
Оригинальное названиеTango Tangle
Жанркомедиякороткометражка
СтранаСША
В гараже, совмещённом с пожарной станцией, харизматичные механики Роско Арбакл и Бастер Китон виртуозно крушат автомобили, изобретают безумные приспособления и поливают друг друга бензином. Когда ухажер дочери их шефа мстит ложным вызовом, неловкость оборачивается реальным пожаром. Героям предстоит: остановить огонь протекающим шлангом (Арбаклу придётся сидеть на дырявой трубе!), вытащить девушку из окон верхнего этажа и спастись самим невероятными способами. Фильм стал легендарным финалом дуэта перед уходом Китона в самостоятельные проекты — здесь он блистает фирменной акробатикой, включая спуск по шесту и бег по гигантскому турникету .
Оригинальное названиеThe Garage
Жанркомедиякороткометражка
СтранаСША
В пустынной калифорнийской закусочной сталкиваются два мира: один музыкант, измученный прессой, прибывает с опозданием, рассказывая невероятные истории. Другой — восторженный, но неуверенный — пытается найти общий язык. Разговор петляет между притворной вежливостью и скрытым напряжением: общее признание любви к кофе из забегаловки, колкости о музыкальных вкусах и внезапная ссора из-за навязчивого совета. Визитная карточка режиссёра — чёрно-белая съёмка, мерцающие блики диско-шара и гипнотический саундтрек . Фильм удостоен «Золотой пальмовой ветви» за лучший короткий метр в Каннах-1993 .
Оригинальное названиеCoffee and Cigarettes III
Жанркомедиякороткометражка
СтранаСША
В фильме рассказывается о соперничестве между толстым (Фатти) и тонким (Слим) за любовь хорошенькой Аманды, дочери владельца сельского магазина.
Оригинальное названиеThe Butcher Boy
Жанркомедиякороткометражка
СтранаСША
В разгар послевоенной неразберихи один незадачливый солдат остаётся на полях сражений, совершенно не подозревая, что война закончилась. Его ждёт абсурдное путешествие по вымышленной стране Бомания, где он неожиданно становится двойником пьяного монарха! Гарри Лэнгдон виртуозно исполняет обе роли, превращая политические интриги дворца в фарс с сэндвичами и динамитом. Фильм стал образцом фирменного «медленного» юмора актёра и вдохновил сцену в «Новых временах» Чаплина .
Оригинальное название
$(function
Жанркороткометражкакомедия
СтранаСША
В аптеке, где летают арбузы вместо пирогов, а бензоколонка становится оружием, хитроумный клерк борется с соперником за сердце очаровательной Элис. Но судьбу меняет один нелепый случай: доставленное платье невесты примеряет юный посыльный, и похитители в темноте хватают его вместо невесты! Роско Арбакл и Эл Сент-Джон разворачивают безумную погоню с переодеваниями, а Бастер Китон в роли «невесты» блистает фирменной пластикой и редкой для экрана улыбкой. Гэги с хлороформом, осликом и велосипедным трюком создают хаотичное веселье, где визуальная комедия побеждает логику.
Оригинальное названиеHis Wedding Night
Жанркомедиякороткометражка
СтранаСША
Эксцентричный режиссёр получает безумный заказ: создать немой фильм за час! В ход идут импровизация, хаотичные переодевания и гонка со временем. Зрителей ждут визуальные трюки эпохи раннего кинематографа и неожиданное появление юного Джона Барримора в роли кинозлодея .
Оригинальное название
Жанркомедиякороткометражка
СтранаСША
На всем протяжении этой уморительной зарисовки с посвящением Жану Кокто самовлюбленный студент поэтической наружности разъясняет своей девушке, почему она вернулась к нему. Наконец, Шарлоте удается вставить фразу, которая все переворачивает.
Оригинальное названиеCharlotte et son Jules
Жанркомедиякороткометражка
СтранаФранция
Скромный служащий банка с фирменной харизмой Чарли Чаплина уверен: подарок от прекрасной секретарши Эдны Пурвианс — знак её любви. Неловкие ухаживания оборачиваются унижением, однако в мире грёз он — бесстрашный герой, спасающий возлюбленную от грабителей. Проснётся ли он победителем? Гениальная эксцентрика, трогательная наивность и один из самых пронзительных финалов немого кино, где реальность жестоко сталкивается с мечтой. Рецензия Variety (1915) назвала ленту «наиболее законченной комедией Чаплина».
Оригинальное названиеThe Bank
Жанркомедиякороткометражка
СтранаСША
Ревнивая жена в исполнении Чаплина врывается в военный парад, обнаружив мужа-ловеласа за флиртом. Шестиминутный фарс превращается в яростный хаос пинков и оплеух — гениальный клоун блещет акробатическим буффонадой в юбке! Неожиданный эксперимент мастера, снятый среди реальных кораблей 1914 года.
Оригинальное названиеA Busy Day
Жанркомедиякороткометражка
СтранаСША
Сумасшедший день в кабинете доктора Пэйна: новый ассистент в котелке и с тросточкой превращает прием пациентов в цирк. Когда «веселящий газ» дает неожиданный эффект, герой мчится в аптеку — но по дороге случайно выбивает зуб прохожему и устраивает фарс с дамской юбкой. Тем временем в клинике его ждет очаровательная пациентка, стоматологический инструмент и... разъяренный муж дамы. Фриц Шаде и Элис Хауэлл блистают в этой ранней короткометражке Чаплина, где каждый эпизод взрывается неудержимым абсурдом, а тросточка становится оружием массового поражения.
Оригинальное названиеLaughing Gas
Жанркомедиякороткометражка
СтранаСША
После пяти лет поисков Николас Арден признаёт жену погибшей и вступает в новый брак. Но в разгар медового месяца пропавшая Эллен неожиданно возвращается — живая и невредимая! Под чужим именем она устраивается гувернанткой к собственным детям, пока супруги в отъезде. Её хитрый план оборачивается чередой абсурдных ситуаций: Николас разрывается между ревностью к прошлому и попытками скрыть правду от новой жены. А кульминацией становится дерзкий ночной заплыв в бассейне, ставший легендой кинематографа . В звёздном составе: обаятельная Мэрилин Монро (последняя роль), ироничный Дин Мартин и элегантная Сид Чарисс .
Оригинальное названиеSomething's Got to Give
Жанркомедиякороткометражка
СтранаСША
Скромный служитель порядка в деловом здании случайно обливает начальника, мгновенно теряя место. Казалось бы, финал предрешён — но в этот момент юная секретарь (Пегги Пэйдж) обнаруживает криминальный замысел менеджера (Джон Т. Диллон) и в отчаянии зовёт на помощь. Тот, кто ещё вчера казался никчёмным, бросается в погоню по лестницам, рискуя жизнью у оконных пролётов, чтобы остановить вора и спасти невинную жертву. Гений Чаплина здесь впервые соединяет эксцентричный фарс с трогательной драмой, предвосхищая шедевры вроде «Малыша». Режиссёрский прорыв 1914 года!
Оригинальное названиеThe New Janitor
Жанркороткометражкакомедия
СтранаСША
Семья Джонс решает устроить домашний спектакль — и обычный вечер превращается в хаос! Ранняя работа гения немого кино Д.У. Гриффита: 4 минуты искромётного абсурда с летающей мебелью, перевоплощениями и комичными провалами. Узнайте, чем закончился эксперимент доморощенных актёров в 1909 году.
Оригинальное название
$(function
Жанркороткометражкакомедия
СтранаСША
В сумрачном лесу юная героиня в красном платье несёт гостинцы бабушке, но путь преграждает странный тип с хищными повадками. Выбор дороги — иголки или булавки — становится роковым. Без единого диалога, под тревожный голос Квентина Криспа, разворачивается абсурдная драма: псевдобабушка в постели, тревожные вопросы о когтях и зубах, побег через «малую нужду». Балетная пластика Волка (Тимур Буртасенков) добавляет гротеска, а чёрно-белая съёмка отсылает к немецкому экспрессионизму. Финал с верёвкой на ноге и сливовым деревом держит в напряжении до последней секунды.
Оригинальное названиеLittle Red Riding Hood
Жанркомедиякороткометражка
СтранаСША
Молодой драматург отдает последние гроши, чтобы спасти актрису от выселения. Погоня за мечтой заносит его в подпольное казино, где случайный выигрыш оборачивается хаотичной схваткой с полицией. Первая двухроликовая комедия Ллойда в легендарных очках, снятая вопреки тяжелейшей травме!
Оригинальное названиеBumping Into Broadway
Жанркомедиякороткометражка
СтранаСША
Парковый променад супружеской пары оборачивается унижением: пока муж коротает время в баре, его жену настойчиво преследует наглый ухажёр. Неспособность дать отпор обидчику толкает героиню к отчаянному решению — купить тренировочный манекен, чтобы научить благоверного самообороне. Но вечером всё идёт наперекосяк: супруг, изрядно навеселе, принимает куклу за реального соперника! Начинается абсурдная драка с «ожившим» противником, где каждый удар оборачивается новым падением. В вихре пьяных тычков, летящей мебели и недоразумений Мейбл пытается образумить мужа, не подозревая, что шум привлёк бдительных соседей. Чарли Чаплин и Мейбл Норманд создают искромётный дуэт, а сцена с манекеном предвосхищает фирменную чаплинскую физическую комедию .
Оригинальное названиеMabel's Married Life
Жанркомедиякороткометражка
СтранаСША
Главный герой фильма — стоматолог, чья дочь хочет выйти замуж за доставщика льда. Он не одобряет этой партии, особенно после того как она пытается сбежать с любовником. Отец запирает дочь в комнате на втором этаже, над его стоматологическим кабинетом, а та в ответ топает ногами так сильно, что в кабинете начинает обваливаться штукатурка. Доктор же занят делом, обслуживая своих необычных пациентов: высокую женщину с «лошадиным» лицом, очень бородатого человека и наконец, пациента, для удаления больного зуба которого герою приходится вступить с ним в поединок.
Оригинальное названиеThe Dentist
Жанркомедиякороткометражка
СтранаСША
Брат и сестра, вечно спорящие о сигаретах и поездке в Мемфис, застревают в провинциальном кафе. Их ритуал прерывает болтливый официант — он подсаживается к столику, объявляет одного «злым близнецом» и вываливает конспирологическую теорию: якобы Элвис Пресли выжил, а мир покорил его тёмный двойник. Чёрно-белая съёмка ловко обыгрывает контрасты персонажей: язвительность сестры, молчаливый сарказм брата и клоунаду Стива Бушеми в роли фанатика-рассказчика. Джармуш создаёт шедевр минимализма — камерную комедию, где смешное рождается из неловких пауз, абсурдных монологов и вечного дыма сигарет над остывшим кофе.
Оригинальное названиеCoffee and Cigarettes II
Жанркомедиякороткометражка
СтранаСША
За кулисами громкой сенсации! Звезда мирового масштаба готовится раскрыть тайну беременности, но съемочный процесс превращается в хаос абсурда. 3 минуты искрометной комедии, где реальность смешивается с фарсом, а Хилари Дафф и её команда пародируют самих себя. Динамичный экскурс в мир псевдодокументального кино от Funny or Die!
Оригинальное название
Жанркомедиякороткометражка
СтранаСША
На роскошный курорт прибывают два незнакомца с идентичной внешностью: жизнерадостный бродяга и страдающий от похмелья миллионер. Пока первый ищет приключений на поле для гольфа, доводя игроков до белого каления своими трюками, второй пытается вернуть ушедшую жену. Путаница достигает пика, когда слуги принимают бродягу за хозяина особняка, а на маскарадном балу начинается невообразимая дуэль в доспехах! Чарли Чаплин виртуозно играет обе роли, а Эдна Пёрвиэнс блистает в образе отчаявшейся супруги. Эта короткометражка — не просто фарс, но и острая сатира на высшее общество.
Оригинальное названиеThe Idle Class
Жанркомедиякороткометражка
СтранаСША
Берлин 1990-х. Обычная поездка в трамвае превращается в испытание для молодого темнокожего парня: пожилая соседка обвиняет его в нелегальном въезде, болезнях и ворах-иммигрантах. Её тирада звучит на фоне гнетущего молчания пассажиров. Когда появляется контролёр, напряжение достигает предела — и неожиданный поступок парня переворачивает ситуацию с ног на голову. Фильм-обладатель «Оскара» мастерски сочетает чёрный юмор и социальную сатиру, а игра Сенты Мойры и Пола Аутлоу заставляет зрителя затаить дыхание до финальной сцены.
Оригинальное названиеSchwarzfahrer
Жанркомедиякороткометражка
СтранаГермания
Судьба забрасывает харизматичного неудачника на борт корабля, чей владелец задумал опасную аферу. Между кухонным хаосом, морской болезнью и погоней за ветром в парусах герой обнаруживает тайную пассажирку — юную бунтарку, скрывающуюся от деспотичного отца. Впереди — шторм потасовок, нелепых ситуаций и рискованных трюков под аккомпанемент деревянного молотка и летающих тарелок. Спасение корабля, взрывная развязка и фирменная чаплинская эксцентрика с участием Эдны Пёрвиэнс держат в напряжении до финального кадра.
Оригинальное названиеShanghaied
Жанркороткометражкакомедия
СтранаСША
Молодой жених пытается сделать предложение дочери разгневанного мэра, чей день уже испорчен до предела. Его ждут взрывающиеся сигары, фальшивые бороды и эпик фейлов в духе раннего Боба Хоупа, который здесь впервые оттачивает фирменный стиль с нервной жестикуляцией и скорострельными шутками. За кадром — курьёз с гетерохромией партнёра, едва не сорвавший съёмки!
Оригинальное названиеThe Old Grey Mayor
Жанркомедиякороткометражка
СтранаСША
Юный перфекционист, ценящий честность выше всего, сталкивается с абсурдностью взрослых правил. Услышав жалобу девочки на соседа по парте, он смело обращается к учителю — и оказывается в кабинете директора по непонятной причине. Фильм мастерски показывает, как детская логика разбивается о лицемерие системы, заставляя героя пересмотреть свои взгляды на справедливость. Эд Оксенбульд создаёт трогательный образ маленького правдолюбца, а Леон Форд и Морган Дэвис блестяще воплощают загадочных взрослых. Динамичные диалоги и неожиданные повороты держат в напряжении до финальных минут.
Оригинальное названиеJulian
Жанркороткометражкакомедия
СтранаАвстралия
Сойдя с поезда в чужом городе, отчаявшийся искатель работы попадает в водоворот абсурдных событий. Его нанимают в тир, но вскоре раскрывается жуткая правда: заведение — прикрытие для кровожадной банды! Когда герою поручают убить богатого бизнесмена, он отказывается и встает на защиту жертв. Вместе с дочерью предпринимателя они превращают особняк в крепость с виртуозными механическими ловушками. Гениальные трюки Бастера Китона, погони и визуальные гэги держат в напряжении до финального кадра. Ключевые роли исполняют сам Китон и Бартин Буркетт.
Оригинальное названиеThe «High Sign»
Жанркомедиякороткометражка
СтранаСША
Мечта о кинокарьере оборачивается чередой абсурдных неудач, когда герой устраивается на студию «Lockstone». Пока он путается в гримёрках, играет в кости с плотником и примеряет не те костюмы, съёмочная группа в панике. Особый колорит создают эксцентричный соперник в исполнении Бена Тёрпина и юная Глория Свенсон в роли стенографистки. Первая работа Чаплина для Essanay, снятая в чикагские морозы, пародирует его реальный переход из Keystone — и предвещает рождение гения режиссуры. Здесь уже видны эксперименты с длинными планами и смешение фарса с лирикой, особенно в сцене, где слёзы клоуна стирают роскошную юбку звезды.
Оригинальное названиеHis New Job
Жанркомедиякороткометражка
СтранаСША
Хитрый беглец в полосатом пижаме ловко ускользает от полиции по грязевому склону. На берегу он спасает от волн прекрасную незнакомку и её мать, завоевав доверие семьи. В роскошном особняке он примеряет роль джентльмена, но ревнивый поклонник девушки — массивный Эрик Кэмпбелл — узнаёт в герое разыскиваемого преступника. Теперь изящные танцы сменяются хаосом: лестничные ловушки, дверные перебежки и мороженое в декольте! Блестящие трюки Чаплина высмеивают чопорное общество, а кульминационная погоня с ламповыми абажурами на головах стала эталоном немой комедии.
Оригинальное названиеThe Adventurer
Жанркомедиякороткометражка
СтранаСША
Испания, 1830 год. Честный, но простодушный стражник Дарн Хозьери встречает загадочную цыганку — и его жизнь переворачивается с ног на голову. Ради неё он рискует службой, ввязывается в схватки с конкурентами и даже помогает контрабандистам, не подозревая, что страсть может обернуться трагедией. Визуальные шутки Чаплина здесь невероятно изобретательны: от гротескных фехтовальных поединков до пародийных намёков на помпезные голливудские постановки того времени. Эдна Первианс блистает в роли роковой искусительницы, а финал остроумно развенчивает всю мелодраматичность истории.
Оригинальное названиеA Burlesque on Carmen
Жанркомедиякороткометражка
СтранаСША
