Легенда стендапа, чья карьера замерла на ностальгии по старому телеперсонажу, взрывает соцсети скандальным видео. Приговор к общественным работам сводит его с дерзкой Гармонией (Лесли Манн), и их странный союз влечёт череду неожиданных поворотов: от провокационных выступлений на еврейской свадьбе до шокирующего шоу в элитном доме престарелых. С каждым шагом герой Роберта Де Ниро балансирует между триумфом и крахом, а Нью-Йорк становится фоном его борьбы за актуальность. Фильм мастерски исследует цену славы и парадоксы человеческих связей, где грубый юмор оборачивается искренностью, а прошлое преследует даже в моменты прорыва.
Рейтинг: Кинопоиск 6.1, IMDB 5.8
Оригинальное название: The Comedian
Жанр: мелодрама, комедия, драма
Страна: США
После бегства от мужа-тирана героиня возвращается в суровый северный городок, где единственный шанс прокормить детей — тяжёлая работа на железном руднике среди мужчин. Грязь, грубые шутки и откровенные издевательства становятся нормой, но когда унижения переходят все границы, она решает подать в суд — в одиночку против могущественной корпорации. Звезды Шарлиз Терон и Фрэнсис МакДорманд создают мощные образы женщин, чьё мужество изменило американские законы. Фильм основан на реальных событиях первого в США коллективного иска о харассменте, где каждая деталь — от опрокинутого туалета до намёков в обеденных коробках — кричит о несправедливости.
Рейтинг: Кинопоиск 7.6, IMDB 7.3
Оригинальное название: North Country
Жанр: драма
Страна: США
Затянутый сигаретным дымом подвал «Comedy Underground» становится ареной для яростного стендапа. Мастер провокации, не выпуская из рук пиво, рвёт шаблоны: высмеивает «священных коров» политики, религии и морали, превращая личные истории про аборты или двухголовых младенцев в оружие сатиры. Камера ловит каждую жёсткую шутку в чёрно-белых тонах, а затемнённые силуэты зрителей тонут в грохоте смеха или хлопают дверьми. Уличные монологи с банджистом, разрушение иллюзий о демократии и шокирующие признания — здесь нет полутонов. Гений андеграунда, которого сравнивают с Карлином, доказывает: спустя 20 лет его правда всё так же обжигает .
Рейтинг: Кинопоиск 7.7, IMDB 8.4
Оригинальное название: Doug Stanhope: Deadbeat Hero
Жанр: комедия
Страна: США
Элегантный и беспощадный триллер от Клинта Иствуда переносит в Америку 1920-х. После исчезновения сына героиня Анджелины Джоли сталкивается с немыслимым: власти подменяют мальчика, настаивая на её ошибке. Попытка доказать правду оборачивается кошмаром — коррумпированная полиция бросает её в психиатрическую клинику. Параллельно детектив расследует жуткую цепь детских убийств на ранчо Вайнвилля. Джоли создаёт пронзительный образ материнского отчаяния и стойкости, а Иствуд мастерски нагнетает саспенс через тревожную тишину, стилизованные декорации и холодную цветовую гамму. Фильм исследует тему бесправия женщин, лицемерие власти и цену надежды — без единого ложного чувства.
Рейтинг: Кинопоиск 7.9, IMDB 7.8
Оригинальное название: Changeling
Жанр: триллер, драма, криминал, детектив, биография, история
Страна: США
Рок говорит о культуре отмены, Меган Маркл, социальных проблемах Америки, собственных детях, женщинах разных возрастов и, конечно же, о ситуации с Уиллом Смитом и Джадой Пинкетт-Смит.
Рейтинг: Кинопоиск 6.7, IMDB 6.8
Оригинальное название: Chris Rock: Selective Outrage
Жанр: документальный, комедия
Страна: США
Рейтинг: Кинопоиск 7, IMDB 7.8
Оригинальное название: Anthony Jeselnik: Thoughts and Prayers
Жанр: комедия
Страна: США
Рассуждения о пирсинге, секреты успешного брака, беседы об азиатском расизме и история знакомства с Майком Тайсоном в выступлении американского стендап-комика.
Рейтинг: Кинопоиск 7.2, IMDB 7.5
Оригинальное название: Tom Segura: Mostly Stories
Жанр: документальный, комедия
Страна: США
1961 год. Известная философ, чудом спасшаяся от Холокоста, отправляется в Иерусалим освещать суд над Адольфом Эйхманом. Вместо ожидаемого монстра она видит ужасающе заурядного человека, «просто выполнявшего приказы». Её аналитический ум обнаруживает нечто пугающее: механизм, превращающий обычных людей в пособников системы. Вернувшись в Нью-Йорк, она публикует революционные статьи, где зло названо... банальным. Философский прорыв оборачивается общественным скандалом: коллеги отвернутся, друзья осудят, а сама героиня окажется в эпицентре бури. Барбара Зукова гениально воплощает работу мысли и стойкость духа под огнём критики, а Маргарета фон Тротта создаёт напряжённый фильм-размышление, где главное действие — в голове героини. Это история о цене правды, смелости идти против всех и силе идей, способных перевернуть сознание.
Рейтинг: Кинопоиск 7.3, IMDB 7.1
Оригинальное название: Hannah Arendt
Жанр: драма, биография
Страна: Германия, Люксембург, Франция, Израиль
Документальная комедия-провокация о том, как режиссёр пытается снять кино, полностью финансируемое брендами. Ироничный взгляд на маркетинговые манипуляции, где каждый кадр — договор с рекламодателем. Съёмки превращаются в абсурдный перформанс на грани искусства и продажности.
Рейтинг: Кинопоиск 7.3, IMDB 6.6
Оригинальное название: The Greatest Movie Ever Sold
Жанр: документальный, комедия
Страна: США
Линдсей — идеальная жена успешного мужчины. По крайней мере, так кажется на первый взгляд. Тихая и скромная, она не перечит мужу, который считает себя победителем и строит грандиозные планы на будущее. С виду их семья идеальна, но мало кто знает, что за ширмой кажущегося благополучия скрывается бездна лжи, непонимания и даже домашнее насилие: за своенравный поступок Линдсей вынуждена расплачиваться физической болью. Муж Линдсей — совладелец нескольких проектов. В том числе он владеет долей маленького продуктового магазинчика, в который однажды утром врываются двое в масках и забирают все деньги из кассы. Позже полиция обнаруживает сгоревшую машину, на заднем сиденье которой обнаруживается сумка с наличными. Выходит, что преступники совершили налет не ради денег — но что тогда послужило мотивом?
Рейтинг: Кинопоиск 4, IMDB 3.5
Оригинальное название: Blue Line
Жанр: боевик, триллер
Страна: США
1950-е годы. Талантливая выпускница Гарварда сталкивается с глухой стеной гендерных предрассудков: её гениальные знания права никому не нужны в мире мужчин-юристов. Но когда несправедливое налоговое дело вскрывает системную дискриминацию, она видит шанс изменить всё. Вместе с мужем (Арми Хаммер), ставшим её опорой и стратегом, она вступает в битву с вековыми стереотипами. От преподавательской аудитории до апелляционного суда — её путь усыпан ловушками: коллеги-скептики, судьи-консерваторы и её собственные сомнения. Фильм мастерски передаёт напряжение судебных баталий через визуальные контрасты: хрупкая фигура в море мужских костюмов, холод мраморных залов против тепла семейных сцен. Финал — триумф не только дела, но и эпохи.
Рейтинг: Кинопоиск 7.5, IMDB 7.1
Оригинальное название: On the Basis of Sex
Жанр: драма, биография
Страна: США, Китай, Канада
Спешл Рами Юссефа с откровенными историями из личного опыта комика, американца египетского происхождения и миллениала.
Рейтинг: Кинопоиск 5, IMDB 7
Оригинальное название: Ramy Youssef: Feelings
Жанр: комедия
Страна: США
Запретный мир за пределами мистического острова рушится в огне Великой войны. Юная воительница, выросшая среди легенд и боевого искусства, впервые сталкивается с жестокостью людей. Вместе с бесстрашным лётчиком она бросает вызов фронтовому кошмару — от мрачных улиц Лондона до окопов Европы. Её цель: найти источник тьмы, отравляющей человечество. Но чем ближе разгадка, тем страшнее правда о её собственном предназначении. Галь Гадот и Крис Пайн ведут зрелищный бой сквозь шквалы пуль и вихри мифологии, где щит и лассо творят чудеса, а визуальные эффекты переопределяют супергероику.
Рейтинг: Кинопоиск 6.8, IMDB 7.4
Оригинальное название: Wonder Woman
Жанр: фэнтези, боевик, приключения, фантастика, военный
Страна: США, Великобритания, Испания
В мрачном Готэме, охваченном социальным кризисом, живёт Артур Флек — клоун-неудачник, мечтающий о сцене. Его мучает таинственная болезнь, заставляющая смеяться в неподходящие моменты, а жестокость города и предательства близких толкают на опасную грань. Постепенно в нём просыпается харизматичная, но разрушительная личность, бросающая вызов богатой элите во главе с Томасом Уэйном. Фильм исследует рождение иконы анархии через призму визуально ошеломляющей режиссуры Тодда Филлипса и гипнотической игры Хоакина Феникса, чей путь от жалкого одиночки до символа революции держит в напряжении до последнего кадра.
Рейтинг: Кинопоиск 8, IMDB 8.4
Оригинальное название: Joker
Жанр: драма, триллер, криминал
Страна: США, Канада
Устав от обыденной жизни, женщина задумывается о том, чтобы стать знаменитостью. Но всё идёт совсем не по плану, когда её вспыльчивый бывший слетает с катушек.
Рейтинг: Кинопоиск 5, IMDB 5.3
Оригинальное название: Austin Found
Жанр: драма, комедия
Страна: США
