10 фильмов и сериалов, похожих на Дальний свет

Простая маленькая тётка Таисья Левшина — дворничиха детской инфекционной больницы — только сейчас узнаёт о том, что её сын, без вести пропавший на южной границе лет десять назад, на самом деле погиб.И, чтобы заполнить болезненную пустоту в душе, Тая забирает, фактически крадёт из больницы семилетнего мальчонку-азиата Тимура — Тёму (который по всем диагнозам и медицинским показаниям обречён на скорый уход).Это — не слишком лёгкая история. Непривычная история. Вернее — отвычная — в потоке компьютерной графики и супергероев. История — когда свет и утверждение приходят через боль.История про то, как примитивная, почти животная и безоглядная любовь, про которую все мы, честно говоря, позабыли в нашей стандартизированной жизни, поднимает микроскопического человечка из неустроенности и невзгод до уровня античного величия, до уровня прямого разговора с Богом. И, отметая все законы слишком материального мира, творит Чудо, сохраняя новую жизнь.

Невинный 18-летний лодочник Альфред разделяет свое путешествие к открытию удовольствий в жизни, и борясь со своими страхами и предраcсудками. Родившийся в очаровательном провинциальном городке на Филиппинах, где река и висячий мост в равной степени популярны для туристов, как молодые лодочники, Альфред неохотно поддается испытать то, чем его сверстники, кажется, наслаждаются так много. Его романтические отношения с его немой подругой Сесилией, и само открытие темной тайны его семьи все более усложняют его поездку. Пока один неожиданный шанс не пробуждает его невинность и заставляет его понять, что окончательное удовольствие лежит за пределами, кто Вы и с кем Вы.

Босния, 1997 год. Война закончилась два года назад, но она все еще продолжается в сердцах жителей страны. В маленькой деревушке Славно живут только несколько женщин с детьми и трое стариков. Пережившие войну обитатели деревни существуют словно в параллельном мире, в выдуманной реальности, в которой никогда не было войны и в которой их близкие до сих пор с ними. Единственным человеком, отказывающимся бежать от реальности, оказывается Алма, которая хочет забыть прошлое и жить дальше. Когда приходят холода и выпадает первый снег, деревня оказывается почти полностью изолированной от внешнего мира. Но однажды в Славно прибывают два бизнесмена, которые делают жителям деревни предложение, грозящие разрушить созданный ими хрупкий мир иллюзии.

Эта реальная история, произошедшая в Шумперском районе в мае 1945 года. Побег Агнес, немецкой жены чешского лесничего Яна Ольшана, окутан тайной. Только она сама знает, кто и почему ее ищет. Конец войны, тяжелое время, в приграничье возвращаются чехи из внутренних районов страны, возникают отряды гвардии и приходят солдаты. Судьба сводит вместе изгоя Яна и его немецкого шурина Юргена, который только что вернулся с Восточного фронта. Оба ищут одну и ту же женщину, Агнес. А она в это время бежит через дикие леса, преследуемая самым могущественным человеком в окрестностях из-за того ужаса, которому стала свидетельницей. Через горы ведет тернистый путь познания судьбоносности союза Яна и Агнес…

Наше время, арабский регион. Немка Доротея, PR-агент Центра помощи развивающимся странам по делам беженцев, вынуждена переждать обострение военного конфликта в пятизвездочном отеле – островке избыточной роскоши посреди бедности и разрушения. На гала-ужинах и светских встречах лестью и профессиональным женским обольщением она пытается выпросить денег на свой проект – английскую стипендию для девушек-беженок. Но для кого она это делает? Кто на самом деле здесь беженка? Алкоголь, кокаин, секс – куда еще можно убежать из замкнутого пространства собственного одиночества и циничного мира, обернутого гламуром и благородными помыслами? Роман с молодым арабом Алеком окончательно выводит ситуацию из-под ее контроля.

1944 год, Румыния. Мать, братья и сёстры семилетней еврейской девочки Катрины отправлены в Освенцим, а ей чудом удалось спастись. Отец девочки увез ее в Швецию, где она росла, одолеваемая острым чувством вины. Проходит много лет. Катрина замужем и воспитывает дочь. Стив, муж Катрины, работающий психиатром, предлагает ей впервые за долгие годы вернуться на родину – возможно, это путешествие, наконец, поможет ей обрести душевный покой.

Северный Китай, Внутренняя Монголия, зима… Обычный маленький городок — 9 подростков, 2 ребенка вместе с невзрачной группой взрослых. Все эти люди, не знающие, чем себя занять, живут унылой жизнью в месте, где ничего не происходит. История зарождается на фоне депрессивного окружения, и ее звучание приглушается внезапно возникающим чувством панического страха — точно так, как это случается в повседневной жизни этих персонажей, да и в тех судьбах, которые уготовлены нам.

Жизнь шестидесятилетнего Николая Фролова — словно два берега реки под названием «прошлое» и «настоящее». В прошлом остались долгие годы счастливого супружества, работа, которой отдано полжизни, уважение окружающих… Его настоящее ночевки в подвале жилого дома, безденежье, голод и прочие «прелести» жизни человека без определенного места жительства. Между ними — срок по «тяжелой» статье и бесконечное одиночество…Судьба обошлась с ним несправедливо, но он терпеливо дожидался своей награды… Иногда капризы судьбы жестоки, они в один миг могут выбросить из прежней размеренной жизни без права на возвращение. Далеко не все способны справиться с выдавшими испытаниями, сохранив чистоту души и твердость духа «Бомж» — история о том, как выстоять в схватке с обстоятельствами и остаться при этом Человеком…

На фоне хаоса 90-х в Болгарии, где героин становится легкодоступным кошмаром, оптимистичная героиня Валентины Каролева ищет счастье для себя и дочери. Неожиданная любовь дарит крылья, но превращает жизнь в ад — роковая сигарета на вечеринке запускает спираль зависимости. Контраст роскошных машин и обшарпанных подвалов, предательств и жертвенной поддержки семьи создаёт напряжённую дуэль света и тьмы. Димитр Николов в роли спасителя-соблазнителя, дрожь «ломки» с леденящими деталями и вопрос: сможет ли та, что упала на дно, услышать детский плач сквозь невыносимый холод отчаяния? Финал там, где близкие не бросают...

Благополучие и стабильность, состоящие из раз и навсегда заведенного режима дня, скучных выходных и отпуска летом, в конечной итоге становятся «прекрасной клеткой», выбраться из которой невозможно. Впрочем, каждый из четырех персонажей пытается сделать это по-своему. Уважаемый кардиохирург изменяет жене, которая его обожает.Пожилая женщина лжет себе, обвиняя в своих неудачах кого угодно, только не себя. Семейная пара годами выдумывает «разумные» причины — почему дочь сбежала от них, но, так и не придумав, решает замуровать себя в собственном доме. Но однажды для героев фильма наступает такой день, когда все они могут разрушить свои «клетки». И, наконец, начать жить.

Ханна Фландерс, известная писательница, в 1989 году, после падения Берлинской стены, путешествует по совершенно новой Германии. Она глубоко подавлена произошедшими событиями, потому как рассматривала коммунистический период в жизни страны как нечто позитивное и постоянное, разрушенное в одночасье. На фоне празднующих произошедшие перемены, она понимает что остаётся одна никем не понятая. И решает вернуться в Мюнхен. После ряда встреч с людьми, как знакомыми так и нет, к ней приходит во всей полноте осознание, что дальше ехать некуда...

В этом фильме, действие которого происходит в наши дни в Варшаве, рассказывается о группе тридцатилетних мужчин, которые развлекаются «до потери пульса», упиваются сиюминутностью, и при этом хотят подавить в себе страх одиночества и тоску по настоящим чувствам. Главный герой, Грустный, не находит в своем мире ценности, которую он мог бы ценить. Но он не нигилист — под маской цинизма он скрывает отзывчивость, которую в его окружении считают признаком слабости... Поколение «эгоистов» — это поколение людей, которые живут в бешеном темпе, употребляют психотропные препараты и наркотики, расплачиваются за успех атрофией чувств и крайним цинизмом. Это срез польского общества взглядом молодого режиссера новой польской волны — разбитая любовь, две женщины-наркоманки, которые мстят мужчинам, богатый архитектор-гей, который ради своих причуд покупает на день взвод солдат, и т.д...

Конец 60-х годов ХIХ века. Русские в Баден-Бадене. Они спорят, ссорятся, суетятся, бросаются в крайности. Главный герой Литвинов, задыхаясь в хаосе пустых мнений, бесконечных и назойливых словопрений, вдруг попадает во власть живой, напряженной, трагической любви. Накануне своей женитьбы он встречает женщину, которая сводила его с ума много лет назад. Старое чувство вспыхивает вновь и превращается в гибельную страсть, способную разрушить жизнь обоих...

Два афганских беженца влюбляются во время опасного пути в Европу. Их клятва встретиться вновь подвергнется испытаниям, когда религиозные дилеммы и преследования поставят под угрозу не только мечты, но и жизни. Выживание требует невозможного выбора .

Спасаясь от репрессий венгерских властей в разгар «холодной войны», молодые супруги Маргит и Петер вынуждены бежать в США, оставив на родине свою маленькую дочь Сюзанну. Через несколько лет семью ждет драматическое воссоединение.Сюзанна приезжает в Америку — в страну, которую она не знает, к родителям, которых она не помнит… Девочке и ее матери предстоит пережить немало сложных ситуаций и тревожных минут, чтобы понять и полюбить друг друга…

Эстония, осень 1944. Линия фронта уже совсем близко. Десятки тысяч людей покидают родные места, приморские деревни остаются почти безлюдными. Молодая женщина, Ээтла, неожиданно для себя не садится в последнюю лодку, отрезая себе все пути к отъезду. Она возвращается в свой дом на маяке, где работает её отец. В страхе от завтрашнего дня она будет искать успокоения и убежища в собственных мечтах, в которых будет обращаться то к отцу, то к скрывающемуся от войны молодому доктору, Каспару, но чаще — к самой себе…

Взгляд со стороны на историю двух друзей, попавших в Освенцим, — польских евреев Анджея и Янкеля, артиста и музыканта, которые пытались развлечь уходящих на смерть. Молодые люди переносятся в будущее, до которого им так и не довелось дожить, к людям, с которыми их разделяет пропасть войны. И если Янкель переполнен только желанием больше путешествовать и больше видеть, то Анджею не дает покоя размеренная будничная жизнь тех евреев, которым удалось избежать войны с её гетто и концлагерями.

История двух семей продолжается. Они объединились и противостоят судьбе. Загадочные убийства, имеющие глубокую логику. Борьба не на жизнь, а на смерть... Любовь и ненависть... Борьба за наследство, которое никому не принадлежит... Человеческие джунгли, где выявляются самые низкие и самые высокие качества... Это современная история, песня наших дней... Жестокая и полная ненависти... Но в то же время это история об истории любви, о высоких семейных ценностях... Это история о том, что справедливость рано или поздно торжествует... А за грехи надо платить...

На окраине Шербрука, в сельской местности Квебека, привлекательная женщина одевает вечернее платье и поправляет макияж. Она стоит на дороге посредине леса и ждёт человека, который только что приехал из Болгарии и с которым она познакомилась в интернете 6 месяцев назад. Они никогда друг друга не видели и собираются провести вместе три недели возле озера, изолированные от всего. Оба болгары, Милена эмигрировала 10 лет назад в Канаду, а Филип живёт в Софии. Они моментально начинают чувствовать физическое влечение и проводят первое время там только исследуя друг друга. Но небо темнеет, когда наружу выползают внутренние демоны любовников. Тревога охватывает пару. Назад пути нет. Счастливое время уже принадлежит прошлому.

В центре картины молодые жители одного из крупных городов России, чьи судьбы коверкают и ломают наркотики, и далекие от наркомании, вполне успешные граждане, живущие по принципу «Меня это не касается». Впрочем, жизнь доказывает иллюзорность этого стереотипа, и когда беда вторгается в твой казавшийся надежным мир, он рушится на глазах как карточный домик.

Молодой парень в карпатской глуши втягивается в водоворот семейных тайн, переплетающих прошлое и настоящее. Его поиски правды нарушают хрупкое равновесие общины, где каждый шаг отзывается эхом старых ран. Визуальная поэзия румынских пейзажей контрастирует с нарастающим напряжением.

История о трёх лучших друзьях. Андрей, Грегор и Жива, встречаются после долгой разлуки, чтобы отправиться по дорогам Словении к морю, прочь от людей, окружавших и душивших их в жизни друг без друга, и обнаружить, что на самом деле они ничего не знают друг о друге. После школы каждый из них пошёл своим путём — далёким от идеалистических представлений юности, к трудному жизненному опыту через жёсткие удары судьбы. Андрей — гей, учащийся в Словении, дискриминируемый, порой терпящий жестокое обращение. Грегор — солдат, вернувшийся на время с войны, ставший невольным соучастником убийства её невинных жертв. Их красивая подруга, Жива, умна и привлекательна. Грегор давно питает к ней подавляемые чувства и страсть. Но что-то не даёт ей покоя: та боль, о которой не знают её друзья, стремится вырваться, как бы упорно она не пыталась её скрыть. В начале долгожданной поездки они возбуждены, им весело. Но по дороге каждый всё дальше уходит в себя, открывая свои тёмные стороны.

Это история Йеремии Юунаса Киротайи, который много лет назад воевал в Афганистане и там принял ислам. Вернувшись домой, он столкнулся с еще одной войной, хотя и несколько другого рода. Линия фронта в его родном эстонском городке пролегла между западной и восточной культурами, мужчинами и женщинами, здравым смыслом и безумием. И где-то там затерялась его дочь по имени Ангел, которую герой решает разыскать после долгих лет разлуки. В своих поисках он может ориентироваться только на ее рыдания, которые он однажды услышал в телефонной трубке, и зачитанную до дыр тетрадку со своими письмами к ней. Но у города есть свои планы. Женщины, стоящие во главе, принимают героя за своего спасителя, который поможет им избавиться от гнетущего чувства одиночества и опустошенности.

Насколько близким один человек может стать для другого? Можно ли прожить жизнь без любви? Может ли тот, кто однажды узнал, насколько хрупким может быть счастье, поверить другому когда-нибудь снова? «Осенний бал» — это несколько моментов из жизни шести людей, живущих в огромных панельных домах, построенных на закате советской эры. Писателя Мати бросила жена. Он подглядывает за ней в окно, не в силах поверить в случившееся. Он напивается и ходит по ночным заведениям, пытаясь найти себе женщину на ночь. Старый холостяк, парикмахер Август Каск засматривается на маленькую девочку, рискуя быть обвиненным в педофилии. Мать-одиночка Лаура в свободное время смотрит «Поющих в терновнике». Она ушла от пьяницы-мужа и теперь воспринимается мужчинами как доступный сексуальный объект. Но Лаура предпочитает оставаться одной — она больше не доверяет мужчинам. Архитектор Маурер думает о человечестве, но не уделяет внимания собственной жене, которая в отместку ему переспала со швейцаром Тео. Швейцар пользуется успехом у женщин, они проводят с ним ночь, но по утрам всегда уходят. Этих шестерых людей объединяет одно: чувство непреодолимого безнадежного одиночества в замкнутых панельных коробках спального района.

Там, где-то на конце света, в небольшой приморской деревеньке, несколько мужчин и женщин, испытавших жестокость и суету цивилизации, нашли свою временную пристань. Здесь они встречаются с любовью, ревностью, предательством и самоотверженностью, но, прежде всего – с человеческой добротой. Здесь они вновь проверяют свои характеры, свою ценностную систему и делают свой выбор.

Антонина, молодая женщина, уезжает в Канаду, чтобы на заработанные там деньги построить в городе дом для сына. Отбрасывает предложение о женитьбе со стороны дяди и выходит замуж за Пьера, соседского фермера.

Картина, рассказывающая о людях, чьи жизненные пути однажды пересекаются. Для красивой болгарской девушки Жени поездка в Амстердам оказывается совсем не тем, на что она надеялась. Угодив в паутину страха, она может рассчитывать только на чудо, и этим чудом оказывается Яя, африканец с ангельским сердцем, который схлестнулся за свободу Жени в опасной схватке, в которой он теряет все, кроме своей веры. Сербский криминальный авторитет Ивица, недавно ставший отцом, болезненно переживает осознание того, что преступления, им совершенные, не останутся безнаказанными. В жизни боснийской женщины Секо не осталось ничего, кроме мести, но эта самая месть вернула к ней любовь. И только когда шведский мальчик-вундеркинд Лукас убегает из своего временного дома, его отец Стиг понимает, что их общая страсть к музыке разрушает их отношения.

История трех пожилых женщин: Ривки, Регины и Веры. \n\nРивке 65 лет. Ее экскурсионный автобус сломался между Варшавой и Аушвицом. В суматохе, в шуме непонятных голосов на идише, женщина с трудом преодолевает страх. \n\nРегина, ровесница Ривки, мечтает разыскать своего отца, приехавшего в Париж с другого конца света. \n\nВера, русская старушка лет восьмидесяти, оставшаяся одна, только что иммигрировала в Израиль, чтобы там прожить остаток своих лет. Вера на протяжении многих лет ищет свою когда-то пропавшую кузину. \n\nСобытия, происходящие с этими тремя женщинами, воскрешают в их памяти давно забытое прошлое, напоминают о временах истребления евреев, переносят их в детство, в их внутренний закрытый мир, на «землю обетованную», которую трудно назвать гостеприимной.

Мир Сесиль, после гибели мужа, стал незнакомым и враждебным, как чужая квартира, где все вещи расставлены бессмысленно и безлико. Оставив сына на попечение подруги, женщина собирается утопить свои печали в реке, вместе с собой, раз и навсегда. Но вместо долгожданного покоя она обретает новый мир, внезапно обнаружив себя в Тулузе, населенной, кажется, одними мужчинами. Здесь Сесиль предстает обратная сторона черного солнца, которое однажды взошло и ослепило ее тоской и которое иногда может быть таким светлым и ярким…

Иерусалим в начале 60-х годов. Серые блочные дома, бедный район города. В центре сюжета период взросления 11-летнего Аарона Кляйнфельда — чувствительного ребенка из семьи, пережившей фашистский концлагерь. Аарон уже 3 года не растет, но его внутренний мир слишком развит для ребенка его возраста. Возможно какая-то железа заснула внутри Авраама, а может быть его тело отказывается взрослеть, чтобы не становиться частью мира взрослых — без любви и смысла, каким Аарон видит его на примере своих родителей. Душа его стремится к искусству, он жаждет прекрасного, но в семье Кляйнфельд принято считать, что «там интеллигенты умирали первыми». Очень скоро железа роста проснется и Аарон станет таким, как все его ровесники, этот мир никуда не убежит от него. Но, оказывается, люди не готовы ждать…

Забытое богом место на словацкой границе, мрачные, подозрительные люди вокруг, вечно молчаливый отец, приятели скинхеды и лучший четвероногий друг с инстинктами убийцы — вот она жизнь восемнадцатилетнего Марека. Но относительно спокойное и ровное её течение нарушится вместе с появлением давно уже забытой матери, которая возвращается не одна, а вместе с причиной своего давнишнего исчезновения…

Cоциалистическая Югославия середины ХХ века: полу-полицейское государство, тотальная взаимная слежка. Всё это спроецировано на Велимира Бамберга — мужчину средних лет в состоянии духовного и нравственного падения. Он ищет и не находит выхода, он не имеет цели, которая сделала бы жизнь осмысленной. Метания от музицирования в любительском хоре до погружения в разврат и алкоголизм не приносят облегчения. Попытка влюбиться в соседку разбивается о её предательство и завершается ещё большим разочарованием.

Очаровательная юная Ольга выходит замуж за преуспевающего бизнесмена. Ее окружают роскошь и благополучие. Состоятельный муж готов выполнить любую прихоть красавицы-жены. Ольга — женщина воздушная, увлекающаяся, делает гербарии, шьет кукол, декламирует стихи прислуге и очень любит мужа-олигарха.Однажды ее влиятельный супруг погибает в бандитской разборке. Уютный беззаботный мир Ольги рушится в мгновение ока. Героиня, покинув набитый прислугой роскошный особняк, отправляется в мир, которого совсем не знает. Во время своих странствий эта добрая и наивная женщина, влюбленная в красоту, природу и искусство, впервые сталкивается с равнодушием и жестокостью, лицемерием и предательством. Она становится игрушкой в руках тех, кто хочет использовать ее ради удовольствия и забавы.Когда же она, наконец, встречает порядочного и честного человека, выясняется, что для любви только этого недостаточно: взаимопонимание возможно только между родственными душами. Но в жестоком и прагматическом мире родственные героине души обитают лишь в нервной клинике…

Жители отрезанного от мира острова лишены надежды. Когда-то здесь поселились люди из разных мест, говорившие на разных языках, но считавшие, что вместе они смогут построить лучший мир. Но их чаяния не оправдались — ведь миром правят Дьявол и адвокаты. Последний шанс острову дает любовь между Салли и Вильямом — молодыми и чистыми людьми. Зачатый ими ребенок может стать спасением для Острова или превратиться в пищу для законников, руководствющихся принципом, что «детоубийства, насилие и некрофилия» улучшают стабильность этого «мира без надежды». В борьбе за будущее Острова центральной фигурой становится бывший идеалист и мечтатель, а ныне разочаровавшийся в жизни человек, называющий себя «Тетушкой Дьявола»…

Две отдельные судьбы. Два разных вектора. Ольга, медсестра с Украины, бросает свою семью, чтобы искать лучшую жизнь на Западе и в итоге работает уборщицей в доме престарелых в Австрии. Пауль, безработный охранник из Вены, ищет причину вставать по утрам, отправляется вместе с отчимом на Восток и в итоге оказывается на Украине. Двое молодых людей, жаждущие начать новую жизнь, столкнулись с суровой реальностью. Две истории о поисках счастья и материальной выгоды, о темных сторонах сексуальности и смерти и о том, как трудно чистить зубы чучелу лисы.

Деревенская девушка в городе после внезапного ухода мужа вынуждена стать единственной кормилицей семьи. Её борьба за выживание обретает новые краски, когда она находит любовь на работе. Но прошлое возвращается: муж появляется в момент, когда её мир начал обретать смысл. Социальная драма с National Film Award и гипнотической игрой Deepti Naval .

В современном громадном мегаполисе, этом лживом и вероломном мире разочарований и предательства, где выживают только люди с пустыми глазами и ледяным сердцем, казалось бы, нет места молодости, любви и светлым надеждам. Но для Ника, Сида, Бет и Кэрол жизнь только начинается.Родной дом оставлен далеко позади… вперед, к новым радостям и разочарованиям, потерянным друзьям и обретенным мечтам, к проступкам и преступлениям.Молодость, осознавая свою неконтролируемую разрушительную силу, прорывается вперед, саркастически улыбаясь и подначивая уходящее прошлое, устремляясь навстречу новой жизни, вере и, может быть, любви.

Выросший без отца Войтек живет в Силезии. В том мире царит серый цвет, а среди пришедших в упадок шахт и районов нищеты трудно смотреть в будущее с надеждой. Здесь даже любовь более сложная. Парень, влюбленный в Катю, эмигрантку из Украины, которая старше его, готов сделать все, чтобы обеспечить ее право легального пребывания в Польше. Однако мир незаконных боксерских боев, мелкого бандитизма, возврата долгов обступает его все сильнее. Чем больше он борется за лучшую жизнь для своей девушки и ее ребенка, тем ниже он сам опускается. Сколько жертв он вынужден принести, чтобы вырваться из круга зла? Удастся ли ему сохранить то, что важнее всего?

Сорокалетний житель Турина Роберто живет одновременно двумя историями любви. Его дамы сердца — Сара, служащая вице-директором одной из гостиниц в центре города, и Бела, занимающаяся оформлением галереи современного искусства. И он заставляет круговорот страстей в двух этих романах играть зачастую противоположные роли, пробуя то сладость, то жестокость этих чувств, но в каждой из этих противоположностей обнаруживается непреодолимая сила, сопротивляться которой не удается никому. Роберто ищет ответы, постоянно возникающие в его запутанных отношениях, в жизни и опыте других людей, в поступках коллеги-врача, в рассказах своих родителей. Но правда о любви, если она действительно существует, — там, в глазах его женщин, в словах, вырывающихся в порыве страсти, в неизбежных страданиях. Ответ, который ищет Роберто — в риске самой жизни, в непредсказуемости судьбы, в истине, которая, открывшись, может все и закончить…

Счастливый брак Анфисы в одночасье переворачивает известие о начале войны. Она провожает мужа на фронт, чтобы прожить свою, нефронтовую, и, быть может, более страшную войну. Этой другой войны нет на кадрах ни одной советской хроники, она осталась скрыта от чужих глаз за дверями коммунальной квартиры. Здесь живут одни вдовы. У каждой своя комната, свой стол на кухне, свой таз в углу, свои странности и своя искалеченная судьба.Ада, бывшая опереточная певица, вычурно яркая пенсионерка сорока лет, свою жизнь точнее других характеризует сама: «Любви не было. Мужчины и аборты». Флерова, барыня-аристократка с музыкальным образованием стала «существом без пола и возраста с хромотой, сединой и палочкой». Третья, грубая и скандальная Панька, днем и ночью радеет за справедливый раздел общей площади. У неё единственной есть мужчина. Инвалид. Он не говорит и ничего не понимает — зато улыбается и никуда не уйдет.Последняя соседка, набожная Капа, озабочена лишь тем, как посмаковать чужие неудачи и боль. Когда в одной из них прорывается вопль, ответом становится равнодушие и злость — всё человеческое высосал страшный, неженский путь. Остаётся только забиться в свою комнату-каюту на «Вдовьем пароходе», завести пластинку с «Веселой вдовой» и ждать Великой Победы…