Послевоенный Париж хранит незажившие раны. Одинокая хозяйка маленького кафе на окраине годами ждёт мужа, исчезнувшего в годы оккупации. Её жизнь переворачивается, когда в облике бездомного бродяги она узнаёт черты любимого. Увы, мужчина страдает амнезией, не реагирует на имя и живёт среди руин. Не веря родным, считающим её безумицей, женщина начинает тихую войну за его память: звуки оперы, вкусы прошлого, тени общих мест. Алида Валли создаёт пронзительный образ надежды, отчаяния и неистребимой веры, а чёрно-белые улицы Парижа становятся немым свидетелем её мучительного вопроса: как вернуть того, кто физически здесь, но потерян для мира? Фильм-лауреат Каннского «Золотого пальма» покоряет минимализмом и силой тишины.
Оригинальное названиеUne aussi longue absence
Жанрдрама
СтранаФранция, Италия
Жизнь в Копенгагене для матери троих детей превращается в ад из-за тирании мужа, чья лавка разорилась, а злость обрушилась на семью. Её безмолвное страдание приводит к тяжёлой болезни, заставляющей покинуть дом. Оставшись под властью старой кормилицы, мужчина сталкивается с бытом, который прежде не замечал. Неожиданный разговор с дочерью и таинственное письмо переворачивают его мир. Нарастающее чувство вины и искусно разжигаемая ревность подводят к моменту истины — сможет ли он искупить вину перед вернувшейся женой? Звёзды датского немого кино Астрид Хольм и Йоханнес Мейер создают мощные образы в глубоком исследовании семьи, власти и смирения.
Оригинальное названиеDu skal ære din hustru
Жанрдрама
СтранаДания
В парижском пригороде подросток-иммигрант гибнет в столкновении с полицией. Его мать, уборщица Сидалия, бросает вызов многовековому «коду молчания» португальской диаспоры, рискуя всем ради правды. Жёсткая драма о цене справедливости в чужих стенах, отмеченная в Каннах .
Жанрдрама
СтранаПортугалия, Франция
В нью-йоркском еврейском гетто юная Рози вынуждена отказаться от любви к писателю-нееврею по воле отца. Отчаявшись, она устраивается секретарём к издателю, надеясь вернуть возлюбленного. Звезда немого кино Мэрион Дэвис блистает в этой социальной драме, исследующей цену личного счастья в мире предрассудков. Режиссёр Кларенс Бэджер создал трогательную историю о жертвах ради семьи.
Жанрдрама
СтранаСША
Идеалистка, готовящаяся к монашеству, по просьбе настоятельницы посещает дядю-аристократа. Его навязчивое внимание и шокирующий обман заставляют её бежать, но известие о его смерти возвращает её в родовое поместье. Решив самостоятельно служить Богу, героиня создаёт приют для обездоленных, чьи тёмные стороны раскрываются в её отсутствие. С появлением прагматичного кузена, хозяйничающего в имении, её мир рушится: благородные устремления сталкиваются с человеческой низостью, а финальная оргия нищих под хорал «Аллилуйя» становится сюрреалистичным кошмаром. Сильвия Пиналь и Фернандо Рей в провокационной драме Луиса Бунюэля — запрещённой в Испании на 16 лет и удостоенной «Золотой пальмовой ветви» в Каннах.
Оригинальное названиеViridiana
Жанрдрама
СтранаИспания, Мексика
Оставшись с младенцем на руках после разрыва с женой, герой погружается в хаос отцовства и одиночества. Его попытка обрести опору в страстном романе с воспитательницей сына обнажает тёмные стороны свободы. Чем глубже их связь, тем яростнее столкновение инстинктов — её холодность против его агрессии, материнская нежность против мужского эго. В квартире-ловушке, среди немых свидетелей-теней, разыгрывается психологическая дуэль. Режиссёр Марко Феррери создаёт шокирующе откровенный портрет кризиса идентичности, где визуальная поэзия контрастирует с жестокостью. Депардье и Мути ведут своих персонажей к точке невозврата.
Оригинальное названиеLa dernière femme
Жанрдрама
СтранаФранция, Италия
Оккупированный нацистами Париж погружается в хаос. Талантливый мастер, вынужденный прятаться от преследований, заключает рискованную сделку с подчинённым: магазин в обмен на укрытие. Но неожиданная власть пробуждает в бывшем сотруднике тёмные амбиции, а его жена оказывается заложницей чудовищного любовного треугольника. В душном подвале и роскошной лавке разворачивается психологическая дуэль, где каждый шаг грозит предательством, а спасение оборачивается духовной смертью. Легендарный Даниэль Отей, Жиль Леллуш и Сара Жиродо мастерски воплощают хрупкость человечности в эпоху, когда сосед мог стать палачом. Визуальная стилистика — от бархатного мрака подземелья до холодного блеска золота — усиливает жёсткую иронию сюжета. Режиссёр Фред Кавайе создаёт не просто военную драму, а притчу о том, как искушение абсолютной властью разъедает душу быстрее пули.
Оригинальное названиеAdieu Monsieur Haffmann
Жанрдрама
СтранаФранция, Бельгия
После мучительного детства в семье алкоголички Ник выходит из тюрьмы, бесцельно бродя по дну жизни между спортзалом и пивными барами. Его безымянный брат отчаянно пытается растить сына, но героиновая зависимость превращает каждый день в борьбу за выживание. Когда их матери не становится, встреча на похоронах обнажает старые раны: оба несут груз вины за гибель младшего брата. В мрачных кварталах Копенгагена их судьбы вновь переплетаются, ведя к неотвратимой развязке. Якоб Седергрен и Петер Плаугборг создают пронзительные образы потерянных душ в жесткой драме Томаса Винтерберга, где каждый кадр дышит холодной реальностью отчаяния.
Оригинальное названиеSubmarino
Жанрдрама
СтранаДания, Швеция
За внешним благополучием семьи скрывается клубок разрушительных страстей: глава семьи, врач Эмилио, неожиданно попадает в сети опасного увлечения подростком Николой, в то время как его жена Элиза балансирует на грани нервного срыва. Дочь Эуджения, охваченная ревностью и пробуждающейся чувственностью, вносит в хаос ещё больше огня. Кризис нарастает как снежный ком, ставя героев перед необратимыми выборами под аккомпанемент моральной духоты. Звезды итальянского кино — Орнелла Мути, Элеонора Джорджи и Валентина Кортезе — создают незабываемые образы в этой психологической драме, где каждый кадр пропитан напряжением скрытых желаний и социальных условностей 1970-х.
Оригинальное названиеAppassionata
Жанрдрама
СтранаИталия
Действие происходит в 1947 году. Молодая еврейка Дита Сакс – по чешски Саксова — выжила в нацистском концлагере и после окончания войны стала работать в пражском приюте для детей, испытавших ужасы войны. В большом мире она оказалась одна: все родные стали жертвами Холокоста. Те небольшие деньги, которые у неё есть, Дита тратит на детей и друзей. Когда она встречает болезненную девушку-подростка, то берет её под своё крыло — она напоминает Дите её саму.
Оригинальное названиеDita Saxová
Жанрдрама
СтранаЧехословакия
Истовая католичка Анна-Мария (Мария Хофштаттер) превращает квартиру в часовню: дни начинаются с самобичевания перед распятием, а отпуск — с проповедей мигрантам со статуей Девы Марии в руках. Её фанатичный порядок взрывается возвращением Набиля (Набиль Салех), мужа-мусульманина, прикованного к коляске после аварии. Он требует заботы и супружеской близости; она видит в нём дьявольское испытание. В статичных, словно рентгеновских кадрах, разворачивается жестокая схватка между религиозным экстазом и человечностью, где даже святая вода становится оружием. Лауреат спецприза жюри Венецианского фестиваля. 387 символов
Оригинальное названиеParadies: Glaube
Жанрдрама
СтранаАвстрия, Германия, Франция
Старик Марко, прозванный «американцем», возвращается на опустевшую родину, где заботится о внуках, ждущих родителей из эмиграции. Его ложь о письме становится спасительным якорем для детей — но правда грозит разрушить хрупкое счастье. Суровая поэзия сельской жизни и визуальная меланхолия балканских пейзажей в драме о цене надежды.
Оригинальное названиеTwilight Time
Жанрдрама
СтранаЮгославия, США
Две сестры оказываются перед мучительным выбором, когда их отец, переживший инсульт, просит помочь ему уйти из жизни. Франсуа Озон мастерски исследует границы морали и семейных уз, создавая напряжённый диалог между долгом и свободой. Игра Софи Марсо и Андре Дюссолье завораживает своей глубиной .
Жанрдрама
СтранаФранция, Бельгия
Перед смертью отец объявляет Ане, что всегда знал о ее дочери, от которой она отказалась сразу после родов, что именно ей он завещает свое авиньонское поместье и что Ана должна ее разыскать. Выясняется, что та учительствует где-то в секторе Газа. Именно туда после похорон отца должен проследовать сводный брат Аны, израильский полицейский, которому предписано участвовать в выводе израильских поселенцев из сектора. \n\nАна, пребывающая с братом в состоянии пикантного флирта, набивается ему в попутчицы. В финале мать и дочь идут навстречу друг другу сквозь толпы стенающих выселенцев и регулирующих их движение взвинченных охранников порядка, в день, вошедший в историю и облетевший первые полосы газет всего мира как день маленькой, но долгожданной капитуляции государства Израиль: две связанные узами крови вчерашние незнакомки, смыкающие объятия против всего мира.
Оригинальное названиеDisengagement
Жанрдрама
СтранаГермания, Италия, Израиль, Франция
Летняя мадридская жара давит на Марселу — беременную латиноамериканку, застрявшую в мире чужого языка и нищеты. Отчаявшись оплатить долги, она соглашается ухаживать за Амадором, прикованным к постели стариком. Их хрупкое взаимопонимание, построенное на полушепоте доверительных тайн, рушится в один миг. Когда её подопечный неожиданно умирает, героиня оказывается в ловушке: звонок родственникам означает голодную улицу, а молчание — кошмарную авантюру. Виртуозная игра Магали Сольер («Молоко скорби») и Сельсо Бугалло («Море внутри») создаёт напряжение, где каждый взгляд звучит громче крика. Режиссёр Фернандо Леон де Араноа («Понедельники на солнце») проводит зрителя по лезвию нравственного выбора — от гнетущей обыденности до сюрреалистичного триллера, где букет цветов становится символом немыслимой жертвы.
Оригинальное названиеAmador
Жанрдрама
СтранаИспания
Взгляд со стороны на историю двух друзей, попавших в Освенцим, — польских евреев Анджея и Янкеля, артиста и музыканта, которые пытались развлечь уходящих на смерть. Молодые люди переносятся в будущее, до которого им так и не довелось дожить, к людям, с которыми их разделяет пропасть войны. И если Янкель переполнен только желанием больше путешествовать и больше видеть, то Анджею не дает покоя размеренная будничная жизнь тех евреев, которым удалось избежать войны с её гетто и концлагерями.
Оригинальное названиеHaerev: HaNitzol
Жанрдрама
СтранаИзраиль
В тихом городке Лудун 1947 года умирает Леон Бернар — смерть кажется естественной, пока подруга семьи не обвиняет его жену в отравлении. Начинается расследование, вскрывающее череду загадочных смертей в её окружении. Судьба женщины балансирует между славой «Доброй дамы» и клеймом отравительницы. Алиса Саприч блестяще играет главную роль в драме, основанной на реальном деле, потрясшем Францию.
Жанрдрама
СтранаФранция
Герой, сменивший имя и веру, приезжает в родной Неаполь спустя десятилетия отсутствия. Разрушенный квартал Рьоне-Санита, где правит Каморра, хранит мрачные секреты его юности. Встретив состарившуюся мать и найдя связующую нить с прошлым — харизматичного священника Дона Луиджи, — он ищет встречи с бывшим другом, ныне криминальным авторитетом. Каждая улица, каждый шёпот несут угрозу, а визуальная мощь фильма — от жёлтых лестничных пролётов до катакомб с черепами — создаёт гнетущее предчувствие. Звезда итальянского кино Пьерфранческо Фавино передаёт гамму эмоций: от ностальгии до ужаса. The Hollywood Reporter отмечает: «Напряжение нарастает, когда наивный герой попадает в ловушку собственного прошлого» .
Оригинальное названиеNostalgia
Жанрдрама
СтранаИталия, Франция
Через наивный взгляд шестилетнего Малика зритель погружается в послевоенную Югославию, разрываемую конфликтом Тито и Сталина. Отец мальчика, жизнелюбивый Меша, внезапно исчезает — официально «в командировку». Однако мать, страдающая от его измен, и дядя-чекист хранят мрачные секреты. Когда одна из любовниц Меши отправляет донос, бытовые неурядицы оборачиваются политическим преследованием. Юный герой, страдающий лунатизмом, наблюдает, как взрослые играют в опасные игры с властью и чувствами, ставя под удар семью. Мир детства с его первыми влюблённостями и обрядами рушится под гнётом исторических катаклизмов. Игра Морено Де Бартоли (Малик) и Мики Манойловича (Меша) создаёт пронзительный контраст между поэтическим восприятием ребёнка и жёсткой реальностью. Фильм Эмира Кустурицы — визуально насыщенная притча о лжи во имя спасения, удостоенная «Золотой пальмовой ветви» в Каннах.
Оригинальное названиеOtac na službenom putu
Жанрдрама
СтранаЮгославия
Социалистическая Венгрия. Жизнь Нетти рушится, когда её мужа арестовывают за инакомыслие, а позже приходит известие о его смерти. Глубокая скорбь едва не уничтожает её, пока на пороге не появляется мужчина, утверждающий, что делил камеру с покойным. Его рассказы пробуждают яркие, болезненные воспоминания о счастливых днях любви и безопасности — теперь лишь призрачные осколки утраченного мира. Под руководством мастера венгерского кино Золтана Фабри история исследует границы горя и силу человеческой памяти, держа зрителя в напряжении: способна ли героиня найти свет среди тьмы? Визуальные метафоры — вспышки прошлого, контрастирующие с серой реальностью, — усиливают драматизм.
Оригинальное названиеRequiem
Жанрдрама
СтранаВенгрия
Скромный провинциал, погруженный в учебу, селится в роскошной парижской квартире своего кузена — блестящего и циничного прожигателя жизни. Контраст характеров мгновенно порождает напряжение: трудолюбие против праздности, чистота чувств против развращенности. Появление очаровательной Флоранс, в которую искренне влюбляется провинциал, становится искрой в пороховой бочке. Кузен, видящий жизнь как игру, не собирается уступать. Их скрытое соперничество на фоне безумных вечеринок Латинского квартала и холодной красоты Парижа неумолимо движется к трагической развязке, где ставкой окажется сама жизнь. Жерар Блен и Жан-Клод Бриали блистательны в этой ранней работе Шаброля — обладателе Золотого Медведя Берлинского фестиваля и манифесте Новой волны.
Оригинальное названиеLes cousins
Жанрдрама
СтранаФранция
На роскошной вилле у озера Комо мать ожидает приезда взрослого сына. Её уединение нарушает появление его подруги. Вместе они коротают дни перед Пасхой в зыбком спокойствии, наполненном тишиной и красотой итальянской природы. Мать знает страшную правду о сыне, которую скрывает от гостьи. Каждое их слово, каждый жест пропитаны невысказанным горем и ожиданием, которое становится невыносимым. Жюльетт Бинош и Лу Галлуа создают мощное напряжение в визуально безупречной драме о потере, иллюзиях и мучительной силе молчания.
Оригинальное названиеL'attesa
Жанрдрама
СтранаИталия, Франция
1970-е годы, промышленный Лион. Три сестры — страстные, шумные, типично итальянские — растут под опекой матери Анны (Амира Касар), скрывающей боль от предательства мужа-француза. Старшая, Сибилл (Сильви Тестю в зрелости), не похожа ни на кого: её светлые волосы и хрупкость — болезненное напоминание об отце, чьё имя стало запретной темой. Она тайком разглядывает старые фотографии, строя фантазии о встрече, но её поиски разобьют семейные табу. Фильм мастерски играет на контрастах: темпераментная итальянская родня vs. холодные улицы Лиона, детская наивность vs. взрослые секреты. Роксан Моннье, играющая младшую сестру, добавляет трогательности этой истории о взрослении, где обретение правды грозит разрушить хрупкий мир матери и дочери .
Оригинальное названиеGamines
Жанрдрама
СтранаФранция
В роскошных особняках аргентинской элиты 1920-х царит гнет религиозных догм и показной добродетели. Юная героиня, воспитанная деспотичной матерью в страхе перед грехом, впервые сталкивается с тревожным миром взрослой чувственности. Когда в её жизнь врывается харизматичный друг семьи, привычная реальность рушится: наивные мечты переплетаются с опасным влечением, а лицемерные условности общества грозят уничтожить хрупкую душу. Гениальная операторская работа Анíбаля Гонсалеса Паса создаёт гипнотическую игру теней, отражая внутренний разлом героини (Эльса Даниэль). Режиссёр Леопольдо Торре Нильссон мастерски обнажает гниение высшего класса через дуэли на пистолетах, тайные сговоры и сюрреалистические кошмары, где ангелы-хранители превращаются в безмолвных свидетелей падения .
Оригинальное названиеLa casa del ángel
Жанрдрама
СтранаАргентина
Солнечная Сицилия 1960-х. Двое мальчиков, ревниво оберегающих красоту матери, нечаянно совершают непоправимое. Закопав тело её поклонника, они клянутся хранить мрачную тайну. Но годы спустя в Турине призраки прошлого настигают взрослых братьев: один погружается в ложные воспоминания, другой пытается забыть кошмар. Когда появляется незнакомка, кровные узы трещат под грузом лжи. Виноградные лозы и туманные улицы промышленного города становятся свидетелями нравственного распада. Симона Бориони и Рауль Бова в психологической драме о цене молчания.
Оригинальное названиеLa bella società
Жанрдрама
СтранаИталия
Париж, 1970-е. Прекрасная и загадочная наследница уверена: она — земное воплощение знаменитого любовника, только в женском обличье. Её жизнь — изысканная игра с опасными ставками, где цель не страсть, а абсолютная власть над мужчинами. Она крушит карьеру блестящего политика, разрушает брак могущественного магната, доводит до отчаяния талантливого музыканта — каждый её триумф холоден и безрадостен. В поисках новых ощущений она обращает взор на кузена-священника, ставя под удар не только его веру, но и собственную душу. Роже Вадим создаёт визуально роскошную драму с Брижит Бардо в одной из самых пронзительных ролей, где блистательный фасад скрывает ледяную пустоту. Чем закончится её последняя провокация?
Оригинальное названиеDon Juan ou Si Don Juan était une femme...
Жанрдрама
СтранаФранция, Италия
Середина 1970-х, Германия охвачена протестами. Идеалистка Юлианна борется за справедливость через статьи в феминистском журнале, а её младшая сестра Марианна выбирает путь радикальной борьбы, вступая в ряды вооружённой организации. После ареста Марианны их редкие тюремные свидания превращаются в напряжённые дуэли мировоззрений, где каждая отчаянно отстаивает свою правду. Когда трагедия прерывает этот поединок, Юлианна начинает собственное расследование, сталкиваясь с системой, где ложь стала нормой. Ютта Лампе и Барбара Зукова создают пронзительные образы женщин, чья любовь проверяется непримиримыми убеждениями. Фильм-лауреат главного приза Венецианского кинофестиваля погружает в атмосферу свинцовой тяжести эпохи.
Оригинальное названиеDie bleierne Zeit
Жанрдрама
СтранаГермания (ФРГ)
Отчаянная мать рискует всем, чтобы спасти дочь-вундеркинда от принудительного брака в жестокой секте. Бегство приводит их в дом прогрессивного психиатра, где переплетаются судьбы, тайны и надежда на свободу. Но прошлое преследует: фанатики готовы на всё, чтобы вернуть беглянок. С каждым шагом растёт напряжение — доверие соседствует с обманом, а любовь грозит стать оружием. В ролях: С. Худай (мать), Х. Шахин (дочь), Ф. Айдогду (психиатр). Визуальная поэзия контрастов: турецкие пейзажи, хрупкая красота сцен на качелях и мрачные тени тоталитарного культа.
Оригинальное названиеKizil Goncalar
Американка, мечтавшая о карьере художницы в Париже, оказывается обманута немецким аристократом. Разочарованная, она возвращается в Нью-Йорк, где её скандальные романы приносят славу и богатство. Но предсказание в кафе Greenwich Village грозит разрушить её шанс на новую любовь. Бесси Баррискейл в драме о страсти и искуплении .
Жанрдрама
СтранаСША
В сердце Мадрида пересекаются судьбы двух проституток. Кай, скрывающая работу от семьи, копит на пластическую операцию, мечтая обрести уверенность. Её новая подруга Сулема — нелегалка из Доминиканской Республики, борющаяся за документы, чтобы вернуться к сыну. Режиссёр Фернандо Леон де Араноа создаёт грубую поэзию повседневности: унизительные встречи с клиентами, поддержка в уличных кафе, попытки сохранить достоинство. Кандела Пенья (лауреат премии «Гойя») и Микаэла Неварес воплощают хрупкость и силу духа, а камера ловит их немые страхи и вспышки смеха. Фильм избегает сказочных развязок, погружая в реальность, где спасение ищут не в принцах, а в человечности рядом идущих.
Оригинальное названиеPrincesas
Жанрдрама
СтранаИспания
Роскошная жизнь модели в предвоенном Париже рушится в один миг: героиня узнаёт, что обречена. Чтобы спасти близких, она скрывается в лепрозории на островах Фиджи — месте, где царят боль и отчаяние. Среди отвергнутых обществом людей её ждёт неожиданное перерождение: борьба за достоинство, нежданная дружба и выбор, который определит её судьбу. Марианн Басле создаёт пронзительный образ женщины, нашедшей силу в безнадёжности. Режиссёр Поль Веккиали погружает зрителя в контраст двух миров — блеск модных подиумов и клинику Макогай, где человечность проходит страшную проверку .
Оригинальное названиеL'impure
Жанрдрама
СтранаФранция, Куба
Идеалистичный Мишель объявляет родителям о помолвке с прекрасной Мадлен, уверенный, что это принесёт счастье. Но его решение взрывает тихий ад семейного гнезда: мать, одержимая сыном, впадает в истерику, а отец узнаёт в невесте свою любовницу. В душных интерьерах парижской квартиры, снятых с клаустрофобической точностью, разыгрывается греческая трагедия с французским изяществом. Жан Маре и Жозетт Дэй блистают в ролях жертв родительских манипуляций, а визуальные ритмы Кокто — от тревожных крупных планов до театральных мизансцен — держат в напряжении до финальной сцены. Единственный выход предложит мудрая тётя Лео, чьё прошлое таит не меньшую боль.
Оригинальное названиеLes parents terribles
Жанрдрама
СтранаФранция
После смерти родителей юных сестер выгоняют из монастыря с крошечным наследством. Их ждет беспощадный мир, где каждый шаг грозит падением. Прагматичная Жюльетта находит пристанище в роскошном парижском борделе, видя в пороке путь к власти. Ее невинная сестра, напротив, верит в чистоту души и справедливость, но сталкивается с чудовищными унижениями, предательством и пытками. Судьба бросает героинь в водоворот интриг, сталкивая с развратными аристократами и лицемерными священниками. Виртуозная игра актеров (включая легендарного Кински в роли маркиза де Сада) и гротескная визуальная эстетика подчеркивают контраст между развратом и добродетелью. Удастся ли чистоте выжить среди разлагающей роскоши, или порок поглотит всё?
Оригинальное названиеMarquis de Sade: Justine
Жанрдрама
СтранаЛихтенштейн, Германия (ФРГ), Италия, США
После личных драм двое зрелых французов оказываются в одиночестве на улицах Нью-Йорка. Ночью в дешёвой закусочной вспыхивает их неожиданная связь — болезненная, страстная, насыщенная исповедями под влиянием алкоголя. От номера в гостинице до тесных квартир, три комнаты становятся вехами их сближения, где стены впитывают и надежды, и отчаяние. Анни Жирардо блистает в роли женщины с тяжёлым прошлым, а Морис Роне играет актёра, переживающего крах брака. Когда экстренное сообщение из прошлого разлучает их, герои сталкиваются с испытанием на доверие, где ошибка может разрушить хрупкое счастье. Венецианская премия за лучшую женскую роль подтверждает силу этой психологической драмы.
Оригинальное названиеTrois chambres à Manhattan
Жанрдрама
СтранаФранция
1944 год, Румыния. Мать, братья и сёстры семилетней еврейской девочки Катрины отправлены в Освенцим, а ей чудом удалось спастись. Отец девочки увез ее в Швецию, где она росла, одолеваемая острым чувством вины. Проходит много лет. Катрина замужем и воспитывает дочь. Стив, муж Катрины, работающий психиатром, предлагает ей впервые за долгие годы вернуться на родину – возможно, это путешествие, наконец, поможет ей обрести душевный покой.
Оригинальное названиеRetrace
Жанрдрама
СтранаВенгрия, Румыния, Швеция
Недавно овдовевшая Кристин, перебирая памятные вещи, находит реликвию рокового бала — книжечку с именами кавалеров. Охваченная ностальгией, она решает разыскать каждого, надеясь вернуть вкус утраченных грез. Ее путешествие превращается в череду потрясений: за двадцать лет жизни мужчин искалечили предательства, крах амбиций и необратимые потери. Встречи с юристами-гангстерами, священниками, погрязшими в сомнениях врачами и безутешными матерями раскрывают трагический парадокс — прошлое, которое она идеализировала, было миражом. Виртуозные новеллы с Луи Жуве, Франсуазой Розе и Фернанделем сплетаются в медитацию о времени под меланхоличный вальс Мориса Жобера. Дювивье мастерски балансирует между сентиментальностью и беспощадным реализмом, доказывая: ностальгия — самый опасный вид памяти.
Оригинальное названиеUn Carnet de Bal
Жанрдрама
СтранаФранция
С риском пересекая границу, ирландцы с дочерьми начинают жизнь с нуля в душном Нью-Йорке. Отец-актер борется с безработицей, мать скрывает тоску за улыбкой, а девочки верят: дух умершего брата исполнит три их желания. Рушатся иллюзии, обжигает бедность, а в жутковатом доме с наркоманами они встречают Матео — замкнутого художника с криком боли за стеной. Когда нежданная беременность грозит катастрофой, а прошлое не отпускает, лишь детская вера и неожиданный друг изменят всё. Пэдди Консидайн и Саманта Мортон создают шедевр хрупкой надежды.
Оригинальное названиеIn America
Жанрдрама
СтранаИрландия, Великобритания, США
Старый счетовод и его семья влачат существование в тесной квартире, годами скрывая от матери правду: её сын Жоао — вор, скрывающийся от закона. Когда он внезапно возвращается, ложь достигает предела, а тишина наполняется грозным напряжением. Под чёрно-белыми тенями аскетичных интерьеров разворачивается психологическая битва между долгом, любовью и страхом. Легендарные Жанна Моро и Клаудия Кардинале вместе с Майклом Лонсдейлом создают мощные образы людей на краю пропасти. Режиссёр-долгожитель Мануэл де Оливейра (104 года!) концентрирует трагедию в кадре, а диссонансный концерт Сибелиуса подчёркивает обречённость их мира. Выдержит ли семья удар, когда тень прошлого станет реальностью? .
Оригинальное названиеGebo et l'ombre
Жанрдрама
СтранаФранция, Португалия
Германия. Последние месяцы Веймарской республики. Якоб Фабиан зарабатывает себе на жизнь написанием рекламных текстов и старается каждый свой шаг соотносить с понятиями морали. Он никогда не пройдет мимо нищего, не подав тому мелочь; поможет подняться споткнувшемуся на улице человеку… Да что там! Даже незнакомых новобрачных, приехавших на церемонию в страшный ливень, до церкви проводит! Все это не мешает Фабиану ночи напролет проводить в кабаре и барах со своим лучшим другом Лабуде. В одном из злачных мест он знакомится с Корнелией, которая становится его любовницей. Но ситуация в Германии стремительно меняется, к власти приходят нацисты, Якоб теряет заказчиков, его друг – все свое состояние. Фабиан вынужден покинуть Берлин и вернуться в родной маленький городок. Но он все так же полон готовности прийти на помощь совершенно постороннему человеку, даже если тому эта помощь совсем не требуется.
Оригинальное названиеFabian
Жанрдрама
СтранаГермания (ФРГ)
За безупречным фасадом парижской буржуазной виллы скрывается хаос: сын Антуан разоряет бизнес за бизнесом, старшая дочь Алиса балансирует между депрессией и наркотиками, а младшая Аннабель пытается спасти родных, предсказывая судьбу по картам Таро. Мать Мэди, утончённая и язвительная, уже отчаялась исправить их — пока случайная встреча Алисы с Жаком, циничным полицейским с тёмным прошлым, не вносит в дом опасную бурю. Его появление заставляет каждого задать вопрос: можно ли спасти тех, кто не хочет спасаться? Фильм сочетает изысканную операторскую работу с пронзительной игрой Шарлотты Рэмплинг и Оливье Маршаля.
Оригинальное названиеQuelque chose à te dire
Жанрдрама
СтранаФранция
